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ES  PROpfeDAD. 


® 


Señor  Ganeral  don  Nicanor  Bo- 
let  Peraza, 

Director  de  'las  Tres  jlTíiéricas/' 

NUEVA  YORK. 

Distinguido  General  y  amigo: 

A  usted  debe  la  escritora  hojas  de 
laurel  desparramadas  en  América  por 
la  delicada  mano  de  la  Pama;  la  pe- 
riodista, apoyo  noble,  sin  aquellas 
mezquindades  empequeñecedoras  de 
los  hombres  que,  en  la  glorificación 
de  las  mujeres  levantadas  del  nivel 
de  la  vulgaridad,  ven  una  usurpación 
á  sus  derechos  ó  privilegios;  y  la  mu- 
jer, palabras  de  aliento  en  la  cruel  ba- 
talla de  este  infortunio  que  se  llama 
^ida. 

En  pago  de  esa  triple  deuda,  le  de- 
dico este  libro,  fruto  de  mis  observa- 
ciones sociológicas  y  de  mi  arrojo 
para  fustigar  los  males  de  la  socie- 
dad, provocando  el  bien  en  la  forma 
que  se  ha  generalizado. 


El  paladar  moderno  ya  no  quiere 
la  miel  ni  las  mistelas  fraganciosas 
que  gustaban  nuestros  mayores:  opta 
por  la  pimienta,  la  mostaza,  los  bítters 
excitantes;  y,  de  igual  modo,  los  lecto- 
res del  siglo,  en  su  mayoría,  no  nos 
leen  ya,  si  les  damos  el  romance  he- 
cho con  dulces  suspiros  de  brisa  y 
blancos  rayos  de  luna:  en  cambio,  si 
hallan  el  correctivo  condimentado  con 
morfina,  con  ajenjo  y  con  todos  aque- 
llos amargos  repugnantes  para  las 
naturalezas  perf%ctas,  no  solo  nos 
leen:  nos  devoran. 

Usted  que  ha  sabido  ganarse  pues- 
to tan  brillante  en  la  República  de  las 
Letras,  no  desdeñará  el  compartir  del 
triunfo  ó  de  la  censura  que  estas  pá- 
ginas provoquen,  para  la  que.  con  dul- 
ce frase,  llama  usted  "  hermana  del 
corazón. " 

Por  todo  eso,  coloco  el  nombre  de 
usted  en  la  portada  de  HERENCIA. 


REBAUTIZO. 


Señores  Editores: 

Vengo  á  hacer  una  modificación  en  los  ori- 
ginales que  entregué  á  ustedes  con  el  título 
de  Cruz  de  Agata. 

Algunos  creen  que  el  nombre  poco  ó  nada 
significa  en  las  obras  y  en  las  personas,  con 
tal  de  que  ellas  reúnan  verdaderos  méritos; 
y,  esto  es  errado.  En  la  vida  real,  el  nombre 
importa  el  éxito.  Conozco  persona  dotada  de 
Irts  mayores  perfecciones  mwales  y  físicas  mi- 
rada con  desdén  sólO; porque  se  llama  Maria- 
no. En  cambio  existe  un  Cuatro-dedos  que  sin 
más  que  ser  Cuatro  dedos  hace  que  la  gente 
íabra  los  ojos  y  la  boca  para  conocerlo,  verlo, 
oirlo  y  hasta  palparlo.  Tengo  amigos  cuya 
fortuna  sonríe  por  el  nombre,  como  Dalmace 
Moner,  Minor  K  y  otros. 

En  las  mujeres  la  cuestión  de  nombre  es 
asunto  grave,  sin  que  entre  en  mi  regla  el  es-- 
tragado  gusto  de  «iquel  que  dijo: 

Lo  que  máe  me  encanta  y  me  enamora, 
Es  tu  nombre,  dulcísima  Melchora. 

Ni  la  del  otro  que  desdeñando  Stela  prefi- 
rió Isidora,  sólo  por  ser  él  caviloso  como  un 
revolucionario  de  fatales  empresas  y  decirse 
á  cada  momento  ¿I  si  dora  mi  fortuna? 

Llamarse  Aurora  una  dama  de  ochenta  Na- 
vidades, es  algo  que  huele  á  flor  marchita  en 
agua. 

Concretándome  á  las  obras  literarias,  tan 
bellas  en  el  mundo  de  las  creaciones  del  arte, 
como  las  flores  en  el  reino  vegetal  y  las  mu- 
jeres en  la  existencia  humana,  el  nombre  sal- 


—  vnr  — 


va  casi  siempre  la  dificultad  hiriendo  eí  oidr 
del  lector  y  asegura  la  circulación,  ya  entre 
la  gente  que  perfuma  las  manos  con  esencia 
de  Chipre,  ya  entre  aquella  que  usa  solo  el 
jabón  de  dos  centavos  envuelto  en  amarilloso 
papel  de  italiano. 

Cruz  de  Agata  es  nombre  demasiado  poéti- 
co, dulce  y  hasta  consolador  con  los  espiri- 
tuales con-suelos  cristianos,  para  esta  hija  mía, 
que,  lejos  de  reunir  la  palidez  romántica,  la 
flexibilidad  de  las  aéreas  formas  limeñas  que* 
llevan  el  pensamiento  al  azul  de  los  cielos  ha 
salido  con  todo  el  realismo  de  la  época  en 
que  le  cupo  ser  concebida;  con  toda  la  aspere- 
za de  epidermis  y  el  olor  á  carnes  mórvidas, 
llenas,  tersas,  exhibidas  en  el  seno  blanco  y 
lascivo  que  si  bien,  y  sólo  á  veces,  convida  al 
hombre  pensador  á  reclinar  en  él  la  frente, 
como  en  nido  de  plungones  de  cisne,  en  cam- 
bio, casi  siempre  parece  estar  hablando  del 
pecado  á  los  hombres  vulgares. 

No  quiero  que  con  mi  libro  escrito  para  se- 
ñoras y  hombres,  sufra  ninguna  señorita  el 
chasco  de  la  devota  que  fue  al  templo  llevan- 
do La  Caridad  Cristiana  de  Pérez  Escrich. 
Pongan  ustedes  en  los  originales  Herencia, 
que  si  con  ello  no  alcanzo  á  decir  mucho  de 
lo  que  digo  en  el  libro,  por  lo  menos  algo  sig- 
nificará para  mis  lectores  acostumbrados  ya 
al  terreno  en  que  suelo  labrar,  y  á  la  dureza 
de  mi  pluma. 

LA  AUTORA. 


lama,  Enero  26  de  1893. 


HEREñGIñ, 


NOVELA  PERUANA. 

la  gorra  de  calle,  se  miró  al  espejo 
y  salió  acompañada  de  la  joven. 

El  bullicio  de  los  carruajes  y  del 
transitar  de  las  gentes  iba  subien- 
do de  punto  en  la  plaza  principal  y 
calles  de  Mercaderes,  Espaderos, 
Boza,  todo  el  trayecto,  en  fin,  que 
conduce  al  palacio  de  la  Exposi- 
ción. 

Los  obreros  comenzaban  á  sacu- 
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dir  las  chaquetas  de  Vitarte  para 
cambiar  la  mugrienta  blusa  blanca 
y  el  calzón  manchadizo  y  remenda- 
do y  recontaban  los  billetes  del 
jornal  para  dejarlos  en  las  pulpe- 
rías cuyas  puertas  se  iban  llenan- 
do de  parroquianos,  al  propio  tiem- 
po que  los  mostradores  se  cubrían 
de  copitas  ya  amarillas,  ya  blan- 
quizcas, con  cascarilla,  puro  de 
lea  ó  anisado  de  la  Recoba. 

El  sol  próximo  á  sumergirse  en 
el  mar  vecino,  como  un  ascua  esfé- 
rica estendió  los  arreboles  que, 
cual  nubes  de  topacio,  envolvían 
los  minaretes  de  los  edificios,  refle- 
jando rayos  candentes  en  los  cris- 
tales de  los  balcones,  formando 
luego  en  el  horizonte,  hacia  el  mar, 
un  verdadero  incendio,  mientras 
que  la  brisa  de  la  tarde,  cargada 
de  sales  marinas,  comenzaba  á  lle- 
gar en  gruesas  ondas,  desde  las 
playas  chalacas,  á  la  vez  que,  par 
vadas  de  golondrinas  con  sus  ne- 
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:gras,  aterciopeladas  alas,  descri- 
bían, casi  rozando  las  veredas,  cir- 
cuios y  'zig-zags,  juguetonas,  bur- 
lándose de  la  multitud,  acercando 
sus  cuerpecillos  hacia  el  hombre, 
y  mofándose  de  él,  tan  presto  ele- 
vando el  vuelo  á  los  alares  de  los 
balcones  que  con  las  celosías  le- 
vantadas por  mitad  de  la  medida 
dejaban  ver,  también  á  medias,  el 
alegre  rostro  de  una  limeña  de  ojos 
relampagueantes  con  la  inconscien- 
te lujuria  del  clima. 

Lima,  la  engreída  sultana  de 
Sud- América,  celebraba  ese  festín 
cuotidiano  del  crepúsculo  cuando, 
á  la  caida  del  sol  de  verano  el  olfa- 
to se  embriaga  con  los  perfumes 
del  jazmín,  de  la  magnolia  y  las 
vegonias  de  hojas  aporcelanadas, 
hora  en  que,  cuando  rige  el  vera* 
no,  los  habitantes  que  han  perma- 
necido en  casa  durante  el  día,  cu- 
biertos con  ropa  blanca  y  ligera, 
se  lanzan  á  la  calle  en  pos  de  emo 
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ciones  fuertes  ó  á  reforzar  el  hor' 
migueo  humano,  ya  sea  del  comer- 
cio, ya  de  las  tabernas  aristocráti- 
cas frecuentadas  por  los  caballeros 
que  saborean  los  cohtails  y  los  hit- 
ters  á  expensas  del  cachito,  sacudi- 
do con  igual  fé  y  entusiasmo  en 
los  figones  democráticos  por  el  jor- 
nalero, el  hombre  mugriento,  el 
mulato  de  pelo  pasa  y  ojos  blancos 
que  derrocha  el  cobre  del  salario 
en  la  copa  de  á  dos  centavos. 

El  coche  número  221  del  ferro- 
carril urbano  que  recorre  de  subi- 
da, las  calles  de  San  Sebastián, 
Concha  y  todo  el  girón  que  dá  la 
vuelta  en  Hoyos,  acababa  de  pasar 
por  Plateros  de  San  Agustín,  re- 
pleto de  pasajeros  que,  curiosos  y 
ávidos,  fijaron  la  mirada  en  las  vi- 
drieras de  la  casa  Broggi  Herma- 
nos. 

Cómo  deslumhraba  allí  la  obra 
del  arte  aun  al  más  indiferente 
consumidor  de  objetos  de  lujo! 
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Ma  guíñeos  barros  rivalizaban 
con  el  bronce  vaciado,  el  nikel  tra- 
bajado á  martillo^  el  mármol  y  la 
filigrana,  multiplicándose  entre  lu- 
nas de  Venecia  junto  á  los  jarro- 
nes del  Japón,  flores  de  porce- 
lana, trepadoras  de  je  ve  y  de  cue- 
ro, miniaturas  de  carey,  de  ámbar, 
de  sándalo  y  de  oro. 

Aquella  mañana  don  Jorge  ha- 
bía dicho  al  dependiente  de  las 
ventas  por  menor: 

— Ház  que  todo  entre  por  los 
ojos,  deslumhra  álos  compradores, 
no  olvides  que  estamos  en  las  vís- 
peras del  Carmen, 

Y  el  amable  Paquito,  cumplien- 
do la  consigna  del  principal,  fué 
más  allá  de  los  cálculos,  proponién- 
dose  enloquecer  á  los  compradores, 
arreglando  las  vidrieras  con  gusto 
sin  rival  y  dejándolas  convertidas 
en  una  tentación  positiva,  no  sólo 
para  los  que  tuviesen  ana  Carmen 
á  quien  obsequiar  en  el  día  de  su 
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santo,  sino  para  todos  los  que  pa- 
saban por  la  puerta,  tanto  que, 
muchos  de  aquellos  que  acudían  al 
baznr  con  el  meditado  propósito  de 
gastar  sólo  veinte  centavos  en  un 
bitter,  terminaban  por  abrir  una 
partida  más  en  la  cuenta  corriente 
ó  por  abrir  la  cartera  de  cuero  de 
Rusia  con  iniciales  doradas  y  de- 
jar sus  billetes  d^  cincuenta  y  has- 
ta quinientos  soles  en  aquel  bazar 
de  las  delicias,  que  así  vende  obje- 
tos de  fantasía  femenina  como  ve- 
nenos para  el  paladar  masculino. 

En  la  vida  real,  según  las  cir- 
cunstancias del  hombre,  llámase 
placer,  así  el  salir  de  estos  bazares 
con  la  razón  perturbada,  como  gas- 
tar todo  el  sueldo  del  mes  en  un  ob- 
jeto de  lujo  que  vaya  á  ostentarse 
en  la  exhibición  de  los  regalos  de 
cumpleaños  asegurando,  tal  vez,  la 
gratitud  de  la  mujer  preferida,  ó 
quizá  solo  fomentando  la  vanidad 
mujeril. 
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Dos  jóvenes  que  salían  de  este 
bebedero  ó  chuping-house  enjugán- 
dose los  labios  con  relucientes  pa- 
ñuelos de  seda,  se  fijaron  atenta- 
mente en  las  personas  que  pasaban 
en  el  tranvía,  siguiendo  instintiva- 
mente, la  misma  dirección  del  co- 
che  que  se  detuvo  en  la  esquina  de 
la  cigarrería  de  Cohén,  y  bajaron 
dos  mujeres  que  ag-reglando  esme- 
radamente las  faldas  ajadas  por  el 
apiñamiento  de  gente,  siguieron 
hacia  Mercaderes,  con  rumbo  á  los 
Portales,  recorriendo  el  centro  acti- 
vo del  comercio  donde  la  elegancia 
femenina  compra  sus  telas  de  lujo. 

Vestía  la  menor,  princesa  gris 
perla  con  botones  de  concha  ma- 
dre, sombrero  negro  con  pluma  y 
cintas  de  grós  lila,  ceñido  el  talle 
no  con  la  rigurosa  estrechez  del 
corsé  que  forma  cintura  de  abispa, 
sino  con  la  esbelta  sujeción  que 
determina  las  curvas  suavizando 
las  lineas  y  presentando  las  formas 
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aristocráticas  de  la  mujer  nacida 
para  ser  codiciada  por  el  liombre 
de  gusto  delicado,  del  hombre  que. 
en  el  juego  de  las  pasiones,  ha  al- 
calzado  á  distinguir  la  linea  sepa- 
ratista entre  la  hembra  destinada 
á  funciones  fisiológicas  y  la  mujer 
que  ha  de  ser  la  copartícipe  de  las 
espirituales  fruiciones  del  alma. 

Las  diminuta^  manos  de  la  da- 
ma del  sombrero  estaban  enguan- 
tadas con  los  ricos  cueros  de  la  ca- 
sa de  Guillón,  rivalizando  con  los 
enanos  piés  aprisionados  en  dos 
botitas  de  Preville  de  tacones  altos 
y  punta  aguda. 

La  segunda  mujer  correspondía 
á  aquella  clase  de  personas  distin- 
guidas cuya  hermosura  se  acentúa 
en  la  plenitud  de  los  treinta  años. 
Alta,  delgada,  su  tez  tenía  esa 
blancura  de  la  azucena,  que,  lejos 
de  revelar  la  pobreza  de  la  sangre 
por  la  ausencia  de  los  glóbulos  ro- 
jos, solo  denuncia  la  existencia  vi- 
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vida  en  la  sombra  ó  bajo  el  influjo 
de  la  tristeza.  Llevaba  con  aire 
condal  el  traje  de  moiré  y  la  gorra 
de  terciopelo  negro  con  un  ligero 
cintillo  de  cordón  de  oro  sugeto  en 
su  remate  por  una  flechita  también 
de  oro. 

La  esquina  de  la  cigarrería  de 
Cohén  estaba  invadida,  como  de 
costumbre,  por  i¿na  multitud  de 
pisaverdes,  unos  de  la  verdadera  y 
otros  de  la  hechiza  aristocrácia  li- 
meña, multitud  que  formaba  ca- 
si tumulto  en  medio  de  galantes 
frases  lanzadas  á  quemaropa  á  cuan- 
ta mujer  acertaba  á  pasar  por  allí, 
y  á  este  grupo  se  juntaron  los  dos 
jóvenes  salidos  de  donde  Broggi, 
notables  por  la  corrección  de  su 
vestido,  cortado  y  cosido  en  los  ta- 
lleres  de  Bar,  y  por  un  clavelito 
sujeto  en  el  hojal  de  la  levita. 

Enrique  de  la  Guardia  y  Carlos 
de  Pimentel,que  desde  antes  exami 
naron  á  los  pasajeros  del  tr#anvía  y 
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distinguieron  á  las  damas  que  ba- 
jaron, diéronse  un  codazo,  señal 
si  no  convenida  por  lo  menos  cono- 
cida entre  los  catadores  de  buenas 
láminas  para  casos  análogos  en  que 
se  trataba  nada  menos  que  de  des- 
cubrir la  procedencia  de  bellezas 
nuevas  en  el  mercado  del  amor. 
Sin  otro  preámbulo,  se  lanzaron 
en  seguimiento  ^e  las  desconoci- 
das cuyo  tipo  interesó  vivamente 
el  nervio  de  la  conquista  desde 
temprano  desarrollado  en  ellos. 

Las  damas  fueron  deteniéndose 
en  el  trayei-to  de  Mercaderes,  es- 
cogiendo en  los  almacenes  de  Gui- 
Uón,  Pigmalión,  etcétera,  guantes, 
abanicos,  flores,  perfumes,  encajes, 
y  cuanto  es  necesario  para  el  toca- 
do de  personas  que  han  de  presen- 
tarse en  los  salones  de  la  refinada 
sociedad.  Ellas  escogían,  pagaban 
y  salían;  dejando á  la  solicitud  del 
comerciante  el  envío  (ie  las  cajas. 

Esta  lentitud  de  romería  dió  lu- 
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gar  á  que  Carlos  y  Enrique  alcan- 
zasen á  las  desconocidas  situándo- 
se á  la  salida  de  uno  de  los  almace- 
nes y  siguiéndolas  después  á  reta- 
guardia, paso  por  medio,  tan  cerca 
que,  podían  escuchar  perfectamen- 
te la  conversación  sostenida  entre 
ambas,  siendo  nuevamente  cauti- 
vados por  el  dulcísimo  timbre  de 
voz  que,  así  en  la  joven  como  en  la 
dama  de  treinta  años,  parecía  un 
distintivo  de  familia  con  abolen- 
gos celestiales;  lo  que  era  mucho 
decir  en  esta  época  de  materialis- 
mo helado  y  realismo  crudo. 

Ellos  gozando  con  el  oído  y  la 
vista,  ellas  absorvidas  por  sus  com- 
pras, llegaron  á  las  puertas  de  Pe. 
llerano  Pilloto  donde  se  detuvo  la 
señora  del  vestido  negro  para  de- 
cir á  su  compañera: 

— Aquí  encontraremos,  de  fijo, 
las  confecciones  de  plumón  que  ne- 
cesitamos par^  la  salida  del  baile. 

— Pero  á  qué  tanto  gasto,  mi  que- 
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rida  Lucía,  para  una  sola  vez?— di- 
jo la  más  joven,  y,  notando  en 
aquel  momento  la  presencia  de  Car- 
los y  de  Enrique,  tifió  de  grana  su?? 
mejillas  ruborizada  de  que  la  hu- 
biesen escuchado  semejante  obser- 
vación. 

— Es  necesario,  Margarita  raía. 
Las  de  Aguilera  son  personas  muy 
rumbosas,  allí  est^irán  las  de  Bello- 
ta, las  Mascaro,  las  Rueta,  las  Ló- 
pez todas,  y  si  yo  condesciendo  en 
que  asistas  á  un  baile  no  ha  de  ser 
para  que  vayas  de  cualquier  modo 
expuesta  al  repase  de  vista  que  las 
limeñas  usan  con  las  que  llegan  al 
salón.  Ya  me  verás  también  salir 
de  mis  hábitos. 

Calló  la  eeñora,  entrando  resuel- 
tamente en  el  almacén,  y  adelan- 
tándose hacia  los  mostradores  con 
el  aire  seguro  de  la  persona  que 
llega  á  gastar. 

— Las  de  Aguilera .  ^ . .  ¿has  oído? 
— Interrogó  Carlos  de  Pimentel  á 
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SU  compañero,  y  en  voz  baja  conti- 
nuó este  diálogo: 

—  Sí,  chico;  así  es  que  sin  pérdi- 
da de  minutos  vamos  á  conseguir- 
nos unas  invitaciones. 

— Soy  amigo  de  Clemente  Con- 
treras,  primo  segundo  de  Carmenci- 
ta,  y  por  medio  de  él ... . 

— Quía!  m^  parece  que  Oterito 
es  ahijado  de  Poli^arpo,  amigo  ín- 
timo de  las  Aguilera:  yo  voy  á  va- 
lerme  de  él. 

— Segurísimo,  dijo  Enrique  de  la 
Guardia  disponiéndose  á  partir, 
examinando  la  limpieza  de  sus 
uñas  criadas  en  forma  de  plumas  de 
palotes,  mientras  que  Pimentel  ju. 
gando  con  los  dijes  pendientesde  la 
cadena  del  reloj  se  decía: —  El  caso 
más  seguro  es  regresar  donde  Bro- 
ggi,  comprar  una  chuchería,  enviar- 
la á  la  del  santo  con  una  tarjeta 
y . .  . .  zás!  la  respuesta  será  la  de. 
seada  invitación. 

Lucía  y  Margarita  se  encontra- 
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ban  con  un  castillo  encantado, 
compuesto  de  cajas,  cintas,  gui pu- 
rés, -confecciones  deslumbradoras, 
trasladadas  como  por  ensalmo  de 
los  estantes  á  los  mostradores  por 
multitud  de  manos  masculinas  y 
colocadas  con  estudiada  simetría. 

En  la  puerta  flotaban  como  baii- 
deras  mantillas  de  encaje,  de  á 
diez  y-ocho  soles,^  con  su  brevete 
puesto  en  letra  negra  sobre  pedaci- 
tos  de  cartón;  flotaban  pañolones? 
de  Smirna,  piezas  de  género  de  di- 
versos colores,  combinados  por  los 
dependientes,  con  el  mismo  esmero 
con  que  el  paisajista  deslíe  el  color 
en  la  paleta  y  dibuja  cuadros  de 
maravilloso  matiz.  Al  pié  de  las 
piezas  de  tela  que  empa vezaban  las 
puertas  del  almacén  estaban  los 
bustos  de  cera,  mostrando  con  se- 
riedad inglesa  las  novedades  de  la 
casa,  confecciones,  gorras,  chaque- 
tas, y  al  lado  los  escaparates  de 
cristal,  de  gran  tamaño,  con  flores. 
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abanicos,  chucherías  que  con  sus 
brillantes  colores  avivaban  más  el 
xeflejo  de  las  instalaciones  detrás 
de  los  vidrios,  atendidos  con  una 
limpieza  extraordinaria.  En  suma, 
aquel  almacén  era,  desde  la  puer- 
ta, una  serie  de  sorpresas  que  nar- 
cotizaba á  las  mujeres,  las  engaña- 
ba como  á  tiernas  criaturas,  y  ha- 
ciéndolas perder  ^todo  juicio,  las 
obligaba  á  dejar  el  presupuesto  de- 
la  casa,  resignándose  con  verdadero 
heroísmo  al  ayuno  del  estómago. 

Qué  importaba,  empero,  el  enfla- 
quecimiento, la  debilidad  física, 
la  tisis  matadora,  si  á  ella  la  veían 
sus  amigas  en  los  parques  y  paseos, 
ostentando  las  novedades  de  últi- 
ma importación  de  los  almacenes 
gigantes? 

Esa  era  la  resignación  heróica 
de  la  mayoría  de  las  mujeres;  pero 
en  las  actuales  compradoras  predo- 
minaban sentimientos  bien  dife- 
rentes al  deseo  de  aparentar  ante 
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el  mundo  hicea  de  Bengala,  cuan- 
do en  casa  solo  hay  noche  lóbrega 
y  eterna. 

Lucía  y  Margarita  se  encontra- 
ban casi  mareadas  por  la  fecunda 
labia  de  los  dependientes  y  la  estu- 
diada amabilidad  del  principal  que 
no  se  cansaba  de  repetir: 

— Créame  usted,  señorita,  á  na 
die  vendo  en  est^  precio,  con  uste- 
des hago  una  excepción;  verdade- 
ramente, le  juro  que  pierdo  plata 
en  estos  plumones. 


4JON  José  Aguilera  emparentado 
con  los  Aguilera  de  Valencia,  de 
Málaga  y  de  Madrid,  fué  militar 
en  los  primeros  años  de  su  juven- 
tud y  alcanzó  hasta  el  gradb  de 
Sargento  Mayor  de  Caballería;  re- 
tirado del  servicio  merced  á  su  ma- 
trimonio,  por  asalto  de  honor,  con 
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doña  Nieves  Montes  y  Montes, 
oriunda  de  los  Montes  de  Camaná, 
cuya  dote  respetable  ofreció  cómo- 
do vivir  al  señor  de  Aguilera,  bien 
que  á  tru  eque  de  la  pérdida  de  su 
libertad;  porque,  en  la  casa,  doña 
Nieves  era  el  sargento  y  don  Pepe 
el  cabo,  como  él  mismo  solía  decir 
cuando  acrecían  las  grescas  conyu- 
gales y  don  Pepe  confesaba  paladi- 
ñámente  que  casarse  era  suicidar- 
se, asegurando  que  fué  sabio  de 
tomo  y  de  lomo  el  que  dijo  que  el 
matrimonio  era  la  tumba  del  amor 
y  la  cuna  de  los  celos,  de  las  im- 
pertinencias y  del  hastío. 

Doña  Nieves  en  las  escasas  horas 
de  reposo  que  siguieron  á  su  nece- 
sario enlace  con  Aguil3ra,  había 
oído  leer  á  su  marido  algunas  pá- 
ginas de  la  historia  de  los  Girondi- 
nos; y  por  aquella  intuición  imagi- 
nativa que  prevalece  en  el  organis- 
mo de  la  mujer,  se  había  enamora. 

do  del  tipo  de  Camilo  Desmoulins. 
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— Eso  de  ir  al  cadalzo  estrujando 
entre  los  dedos  la  guedeja  de  ru- 
bios cabellos  de  la  amada,  es  cosa 
que  conmueve,  Pepe  mío.  Si  Dios 
nos  dá  un  hijo  en  esto  que  llevo  en 
el  seno,  ha  de  llamarse  Camilo — 
había  dicho  la  primeriza,  pero  eso 
que  llevaba  resultó  ser  una  niña, 
que  nació  el  16  de  Julio  y  aunque 
la  madrina  se  empeñó  en  nombrar- 
la Carmen,  prevaleció  la  preocupa- 
ción de  la  madre  y  fué  bautizada 
con  los  dos  nombres  de  Carmen  y 
Camila,  triunfando  este  último  pa- 
ra el  uso  de  familia.  Después  vino 
otra  niña  que  se  llamó  Dolores, 
tal  vez  en  memoria  de  que  el  matri- 
monio había  entrado  en  la  plenitud 
de  desacuerdo.  De  modo  que,  á  la 
fecha,  la  familia  Aguilera  consta- 
ba, á  más  de  la  cara  mitad  y  la  ser- 
vidumbre, de  las  dos  hijas,  buenas 
much.achas,  llamadas  á  la  felici- 
dad sin  la  intervención  de  la  ma- 
dre, que  era  la  hija  legítima  y  pre- 
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dilecta  de  la  vanidad  y  del  or- 
gullo. 

Engolfada  en  el  principio  de  que 
no  hay  caballero  más  poderoso  que 
don  Dinero,  aspiraba  á  casar  á  sus 
hijas  con  personajes  acaudalados; 
y  á  este  fin  obedecía  su  empeño  en 
dar  tertulias  frecuentes,  siendo  la 
de  nota  la  del  16  de  Julio,  en  que 
cumplía  años  Camila,  á  la  sazón 
entrada  en  sus  diez  y  oclio  prima- 
veras, vividas  bajo  una  atmósfera 
incalificable,  porque  doña  Nieves 
había  hecho  en  su  hogar  una  mez- 
colanza de  lo  profano  y  de  lo  místi- 
co. A  la  par  de  su  orgullo  ostenta- 
ba, talvez  sólo  por  darla  de  aristó- 
crata conservadora,  un  misticismo 
en  grado  singular,  y  de  aquí  nacía 
la  razón  de  que  ella  y  sus  hijas 
perteneciesen  á.  todas  las  socieda- 
des de  Pobres,  de  Adoratrices,  de 
Contemplativas,  de  Dadivosas  y 
de  Arregladas,  sin  que  ello  fuese 
motivo  de   menoscabo  para  las 
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tertulias  nocturnas  de  fin  de  se- 
mana. 

Al  señor  Aguilera  poco  le  gusta- 
ban esas  reuniones  de  forma  apara, 
tosa,  en  que  á  la  par  se  quiebran 
las  copas  de  vino  y  la  honra  de  las 
damas. 

Alguna  vez  se  atrevía  á  decir  en 
el  suave  tonillo  de  militar  retirado: 

— Mira,  Nievegí!  que  á  tus  hijas 
no  las  estás  educando  para  madres 
de  familia  y  madres  de  ciudadanos: 
mira  que  el  oropel  envenena  el  co 
razón  

— Y  usted  qué  sabe  de  sociedad, 
mi  amigo?  Sabría  usted  mandar 
soldados  de  caballería  en  su  moce- 
dad, y  aquí  nadie  endereza  lo  que 
yo  hago  con  mi  dinero,  con  mis  hi- 
jas, en  mi  casa. 

Don  Pepe  daba  una  vuelta  en  si- 
lencio buscando  el  tablero  del  cha- 
quete y  acomodaba  las  fichas  mien- 
tras llegaba  don  Manuel  Pereira, 
su  compañero,  con  quien  se  senta- 
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Iban  frente  á  frente  y,  entre  quinas 
y  ases  al  tres,  se  desvanecían  las 
altaneras  palabras  de  doña  Nieves, 

Después  de  la  segunda  partida, 
generalmente  se  entregaban  á  la 
política,  entreteniéndose  en  orga- 
nizar ministerios  femeninos;  pues 
Pereira  aseguraba  de  buena  fé  que 
en  el  país  estaban  perdidos  y  co- 
rrompidos  los  hoiñbres  y  que  quizá 
le  iría  mejor  á  la  patria  echándose 
en  brazos  de  las  mujeres. 

— Doña  Chepa  Arias,  mi  amigo, 
€S  un  genio,  verdaderamente  un 
genio.  Yo  le  daría,  sin  reparo,  la 
cartera  de  guerra  —  opinaba  el  se- 
ñor Aguilera,  apoyando  á  su  colega 
y  limpiando  sus  lentes. 

— Para  Hacienda,  Pepe,  ahí  tie- 
nes á  tu  mujer,  si  señor,  que  no 
huele  ni  pizca  á  consolidación,  ni  á 
guano,  ni  á  salitre,  ni  á  Dreyífus, 
ni  á  demontres;  porque  tú,  en  tu 
vida  política,  nada  has  tenido  que 
ver  con  esos  menj  urges. 
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— Eso  SÍ,  la  verdad,  que   vir- 
gen estoy  Manongo. 

Estos  castillos  en  el  aire  caían 
generalmente  á  la  llegada  del  pri- 
mer contertulio  ó  de  alguna  de  laj^ 
niñas  que  hacía  girar  el  banquito 
del  piano,  abría  el  rico  mueble  de 
blanco  teclado,  y  regalaba  el  oído 
de  los  viejos  con  algunos  aires  de 
Stranss. 

La  casa  que  habitaba  la  familia 
Aguilera,  correspondía  al  núm.  104 
de  la  calle  Redonda  (1)  y  en  estor^ 
momentos  estaba  convertida  en  un 
paraíso  de  delicias.  Capella  Her- 
manos habían  contratado  la  canti- 
na, el  decorado  y  todo  el  servicio, 
que  un  ejército  de  criados  dejó  ex- 
pedito bajo  la  dirección  del  socio 
más  caracterizado. 

Los  corredores  y  el  patio  princi- 
pal,  transformados  en  jardines, 

(1)  La  propensión  de  encontrar  parecidos 
])ersonales  en  las  obras  del  género  de  la  pre- 
sente, obliga  á  mencionar  algunas  calles  con 
nombres  imaginarios. 
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despedían  un  aroma  embriagador 
que,  á  la  luz  de  los  quemadores  de 
gas  resguardados  con  bombas  de 
colores  caprichosos,  formaban  co- 
mo una  atmósfera  densa  de  luz  y 
perfumes  que,  esparcida  en  los  sa- 
lones, preparaba  los  sentidos  para 
las  impresiones  fuertes  en  aquellos 
regios  salones  donde,  por  mero  lu- 
jo, se  habían  preferido  las  bugías, 
cuyo  número  era  duplicado  y  cen- 
tuplicado por  los  espejos  que  cu- 
brían casi  las  paredes,  dejando 
apenas  pequeños  claros  para  distin- 
guir el  papel  de  oro  y  grana  con 
grandes  cenefas,  formando  contras- 
te con  los  tapices  del  techo  en  que 
complicados  dibujos  se  destacaban 
fcíObre  el  fondo  grana;  salones  orien- 
tales con  alfombrados  suavísimos 
donde  los  piecesillos  calzados  de  ra- 
so blanco  iban  á  resbalar,  como 
perlas  sobre  la  superficie  de  un 
lago. 

Un  lienzo,  retrato  al  oleo  de  la 
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señora  de  Aguilera,  ocupaba  la  ca- 
becera. 

En  un  ángulo  del  salón  estaba  el 
bazar  codeo  donde  se  exhibían  to- 
dos los  regalos  de  .cumpleaños  de 
los  devotos  de  la  casa.  Allí  el  ver- 
de, el  amarillo,  el  rosa,  el  berme- 
llón, hacían  prodigios  de  paisaje 
en  el  conjunto  de  tanto  objeto  de 
arte. 

El  reloj  de  bronce  y  mármol  aca- 
baba de  dar  las  nueve  campanadati 
de  la  noche. 

Todo  quedaba  en  su  lugar  y  don 
José  Aguilera,  con  sus  sesenta  años 
encima,  rechoncho,  correctamente 
vestido  de  frac  y  corbata  blanca, 
pasó  por  octava  vez  su  blanco  pa- 
ñuelo por  sobre  sus  lentes  monta- 
dos en  oro,  cabalgándolos  sobre  su 
ancha  nariz,  y  se  puso  á  examinar 
los  detalles  de  la  compostura  del 
salón  de  descanso,  del  principal, 
destinado  al  baile  y  del  apartado 
para  la  orquesta,  donde  los  músicos 
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comenzaban  á  acomodar  atriles  y 
papeles. 

Eran  las  once  de  la  noche  cuan, 
do  empezaron  á  detenerse  los  ca- 
rruajes en  la  puerta  de  la  casa  y  los 
convidados  á  invadir  los  salones 
que,  desde  la  calle,  deslumhraban 
la  vista.  La  orquesta  dió  el  último 
si  en  la  afinadura  del  instrumental 
y  en  los  espacios  resonó  la  hermosa 
obertura  de  la  Sonámbula, 


JL^Ij  almacén  fronterizo  á  la  puer- 
ta de  calle  de  la  casa  número  104 
era  una  pulpería  administrada  por 
Aquilino  Merlo,  ciudada^iio,  iictda 
menos  que  de  la  ciudad  eterna,  que 
había  quemado  pólvora  por  Víctor 
Manuel  en  las  filas  de  Garibaldi,  y 
así  odiaba  al  Papa  como  adoraba  á 
las  mujeres  de  alta  gerarquía  y  de 
palmito  tentador,  encontrando,  allá 
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en  los  mirajes  inconmensurables  y 
misteriosos  de  la  vida,  un  algo  des- 
conocido pero  que  le  atraía  en  sen- 
tido que  él  mismo  no  podría  definir 
jamás. 

Aquilino  llegó  á  las  playas  del 
Perú  en  compañía  de  otro  italiano 
amigo  suyo,  á  la  sazón  propietario 
de  la  pulpería  que  administraba, 
quien  le  dijo  conc  el  aplomo  de  la 
experiencia: 

— Eh!  se  quere  contare  oro,  co- 
menza  per  rallare  queso  Palme* 
sano. 

— Pero  el  ex-garibaldino  tenía 
su  alma  fija  en  aquellos  mirajes 
desconocidos  que  le  daban  íntimas 
fruiciones  acariciadas  en  el  fondo 
del  corazón,  y  si  se  resolvió  á  vivir 
tras  el  mostrador  de  aquella  pulpe- 
ría conocida  con  el  nombre  de  La 
Copa  de  Cristal,  fué  á  condición  de 
retirarse  en  el  momento  que  él  cre- 
yese necesaria  su  libertad;  y  mien- 
tras llegaba  la  hora  precisa,  desem- 
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peñaba  la  dependencia  con  recomen- 
dable asiduidad. 

Acababa  de  preparar,  en  una  ta. 
bla  del  mostrador,  la  masa  para  los 
tallarines  verdes,  teñidos  con  sumo 
de  acelga,  que  tanta  clientela  da- 
ban á  La  Copa  de  Cristal,  y  limpia- 
ba con  un  cuchillo  de  cacha  de  hue- 
so los  restos  de  masa  adheridos  á 
la  tabla.  ^ 

— A  ver,  ño  Aquilino,  espachewB. 
té  un  centavo  de  fósforos  e  palo,  un 
centavo  de  vela,  cuatro  centavos  de 
pan  frío  y  una  boteya  de  anisao — 
dijo  una  morena  que,  al  entrar, 
puso  sobre  el  mostrador  una  bote- 
lla vacía  y  un  billete  de  á  sol. 

— Hola,  ña  Espíritu! — respondió 
el  pulpero  dejando  el  cuchillo  y  co- 
menzando á  sacar  los  pedidos  por 
orden. 

— Aja!  allá  habrá  casamiento, 
eh? — preguntó  Espíritu  dando  me- 
dia vuelta  hacia  la  puerta  y  seña, 
lando  la  casa  del  frente,  que  brilla- 
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ba  con  el  espléndido  centelleo  del 
sarao,  del  placer  y  de  la  fortuna. 

— No  es  casamiento  doña  Espíri- 
tu, es  cumpleaños  de  la  niña  Cami- 
la y  por  eso  dan  baile;  así  me  dijo 
hoy  el  mayordomo. 

—  Hola!  Y  qué  preciosa  que  está 
la  fia  Camilita!  Dios  me  la  guarde. 

— Sí,  que  la  guarde  Dios.  Está 
hermosa  como  htñ  vírgenes  de  mi 
pais,  de  comérsela  —  observó  el  ita- 
liano, colocando  el  embudo  en  la 
botella  donde  iba  á  vaciar  el  ani- 
sado. 

— Y  cuidan,  pues,  fio  Aquilino, 
que  aquí  muchos  que  han  venío 
con  su  cara  y  sus  ojos  de  usté  se 
han  subió  al  Lrono; — dijo  riendo 
Espíritu,  levantando  al  mismo  tiem- 
po la  caja  de  fósforos  y  la  velilla 
de  sebo  envuelta  en  papel  amarillo, 
y  fijando  su  mirada  intencionada 
en  el  rostro  del  vendedor. 

Aquilino  sonrió  también,  pero 
con  una  sonrisa  extraña,  chispeá- 
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Tonle  los  ojos,  y  el  corazón  dió  un 
vuelco  en  el  pecho.  Alcanzó  la  bo 
tella  encorcliada  á  Espíritu  y,  ti- 
rando de  la  perilla  del  cajón  del 
mostrador,  comenzó  á  escoger  al- 
gunas monedas  de  cobre  para  dar 
^1  vuelto,  y  lanzando  un  suspiro  al 
tiempo  de  entregar  las  monedas, 
repuso: 

— Pudiera  sí..,.?,  pudiera  nó>  

doña  Espíritu,...  si  usté  me  ayuda, 

— Despache  dos  centavos  de  azú- 
car, dos  centavos  de  pan,  una  veli- 
ta  de  á  centavo,  dos  centavos  ciga- 
rros de  la  Corona,  y  medio  pisco — 
dijo  un  negrito,  como  de  diez  años, 
vestido  de  percalina  azul  á  rayas 
blancas,  que  entró  y  puso  sobre  el 
mostrador  un  pomo  vacío  de  Agua 
Florida  y  una  peseta  en  plata. 

— Buena  se  la  deseo,  ño  Aquili- 
no, que  de  menos  nos  hizo  mi  Amo 
y  Señor  de  los  Milagros;  buenas 
noches;  —  contestó  Espíritu,  mi- 
rando de  soslayo  al  rapaz  que  com- 
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praba  y,  escondiendo  la  botella  de- 
bajo de  la  manta  de  iglesia  que  lle- 
vaba embozada,  salió  de  la  tienda. 

— Buenas  noches,  —  dijo  tam- 
bién Aquilino  Merlo,  despidiendo 
á  Espíritu,  sin  dejar  de  atender 
con  jovialidad  al  negrito  que,  des- 
pués de  repasar  lo  pedido  agregó : 

— Una  nuecita,  casero  

— Toma,  y  no  Ae  empache  —  ob- 
servó el  tendero,  alcanzando  dos 
nueces  al  cliente  azahachuno,  que 
partió  contento  como  una  salva. 

Aquilino  recogió  la  peseta  que 
soltó  al  cajón  de  ventas  por  una 
ranura  abierta  en  el  mostrador,  y 
fue  á  cerrar  la  puerta  de  la  tienda 
dejando  espedita  para  el  despacho 
solo  una  pequeña  ventanilla. 

— Ese  diablo  de  mujer  que  todo 
lo  adivina   —  pensó,  é  instala- 
do frente  á  la  ventanilla,  sentado 
en  una  silleta  sin  espaldar,  con  las 
piernas  abiertas,  las  manos  empu- 
ñadas puestas  sobre  la  madera  que 
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quedaba  entre  pierna  y  pierna,  se 
entregó  á  pensamientos  gigantes- 
cos por  lo  audaces. 

Las  palabras  de  Espíritu  revolo- 
teaban en  su  cerebro  como  moscas 
de  Milán,  picándole  aquí  y  allá, 
hasta  producirle  la  desazón  calen- 
turienta que  determina  los  gran- 
des crímenes,  los  heroísmos,  ó  las 
dmples  infamias -ejecutadas  en  el 
momento  patológico. 

Con  rapidez  fantasmagórica  pa- 
saron ante  sus  ojos  cien  escenas 
aventureras  en  que  él  tomó  parte 
para  probar  fortuna,  y  recordó  ha- 
ber estado  á  bordo  como  cepillador 
del  entrepuente,  en  Montevideo 
como  agente  de  una  casa  de  ins- 
cripción, en  Buenos  Aires  de  apun- 
tador en  la  fabrica  de  aserrar  ma- 
dera, y  hasta  de  agente  de  asuntos 
secretos;  pero  esa  buena  estrella 
que  él  anhelaba  ver  en  el  cielo,  ja- 
más brilló.  En  las  horas  acibara- 
das se  levantaban  en  su  alma  los 
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resabios  de  las  doctrinas  de  sus 
abuelos,  presentándose  en  forma 
de  duda  y  de  vacilación, 

— Será  que  en  algo  influya  en  mi 
mala  suerte  el  haber  peleado  con- 
tra  el  Papa   Per  Dio  San- 
to!          y  Garibaldi,  y  Su  Mages- 

tá!!.... 

Y  volvía  á  sus  -exaltaciones  del 
odio  político-religioso;  y  luego, 
con  sonrisa  que  dejaba  entrever  los 
triunfos  del  macho,  sin  la  cautela 
del  hombre,  repasaba  en  la  memo- 
ria el  archivo  animal,  donde  esta, 
ban  detalladas  una  á  una  las  mu- 
jeres que  había  poseído,  siempre 
por  accidente,  jamás  por  consenti- 
miento deliberado;  y  el  deseo  de 
poseer  una  por  voluntad,  deseo  que 
dormía  en  el  fondo  del  alma,  des- 
pertó sacudido  por  la  voz  de  Espí-  . 
ritu:  mejor  dicho,  así  como  la  chis- 
pa que  brinca  del  pedernal  basta 
para  encender  la  yesca,  la  pasión 
carnal  y  la  codicia  del  dinero  bro- 
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taron  al  roce  de  aquellas  palabras 
animadoras. 

— «Otros  que  han  venido  con  la 
cara  de  usted,  se  han  subido  al  tro- 
no> —  se  repetía  Aquilino;  y  su  fan- 
tasía se  convertía  en  espejo  de  cuer- 
po entero,  donde  veía  sus  grandes 
ojos  azules,  su  color  róseo,  sus  pa- 
tillas y  bigote  finos,  sedosos,  ru- 
bios, sirviendo  d^  marco  á  la  den- 
tadura de  porcelana;  y,  como  dan- 
do una  vuelta  completa,  á  través 
de  SLis  observaciones  experimenta- 
les, pensaba  en  su  musculatura 
perfecta,  vigorosa,  masculina,  ten- 
tadora. 

— Sí;  he  de  gustar  á  las  mujeres! 
he  de  gustarlas,  repetía,  como  or- 
gulloso de  su  físico,  con  los  ojos 
fijos  en  la  casa  del  frente  cuyas  lu- 
ces ofuscaban  la  mirada,  y  de  cuyo 
centro  partían  los  acordes  de  la 
música  interpretando  un  vals  de 
Strauss,  envolviendo  la  rica  ima- 
ginación de  Merlo  en  la  misma  ver- 
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tigiliosa  corriente  de  loa  que  aden- 
tro valsaban. 

Esta  situación  se  prolongó  hasta 
más  de  la  una  de  la  mañana,  hora 
en  que  Aquilino  Merlo  abandonó 
el  narcotismo  en  que  estuvo  sumi- 
do durante  largo  tiempo.  Púsose 
de  pié,  cerró  con  fuerza  la  ventani- 
lla de  la  puerta,  apagó  la  lámpara 
de  kerosene  y  fué  á  tenderse,  largo 
á  largo,  en  un  catrecillo  de  fierro, 
sin  toldilla,  cubierto  con  colchón 
de  paja,  sábanas  de  madapolán  y 
cobertor  de  franela  café  listada  de 
azul,  colocado  en  una  pequeña  vi- 
vienda que  servía  de  trastienda, 
cuyas  paredes  estaban  adornadas 
con  ilustraciones  de  periódicos  ita- 
lianos y  oleografías  de  toreros  y  pi- 
cadores. 

La  oscuridad  que  rodeaba  al 
hombre,  sólo  sirvió  para  avivar  en 
el  cerebro  la  luz  de  la  idea,  que, 
salvando  el  negro  caos,  fué  de  nue- 
vo á  engolfarse  en  los  salones  de 
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don  José  Aguilera.  Aquilino  sen- 
tía que  su  deseo  de  bestia  humana 
se  agitaba  con  férrea  tenacidad 
pensando  en  la  bella  Camila,  pro- 
bablemente virgen,  fresca,  nueva 
para  el  placer;  llena,  suave,  mor  vi- 
da para  los  sentidos. 

—  Anhelo  tenerla  sujeta  en  mis 
brazos,  no  para  dar  vueltas  al  són 
que  toca  la  orquesta  sinó  para  su- 
jetarla fuertemente  contra  mi  pe- 
cho y  decirla  todo  guapa 

chica!        pero   decididamente 

yo  siento  que  algo  nuevo  pasa  en  mí 
esta  noche,  noche  del  Carmen!...., 
yo  siento  que  algo  me  duele  aquí, 
con  el  dolor  del  fierro  candente — 
se  decía,  agarrándose  la  frente  con 
simbas  manos,  mientras  que  en  me- 
dio del  silencio  de  la  ciudad,  lle- 
gaban hasta  su  lecho  triste  las  olea- 
das del  vals,  el  eco  de  las  carcaja- 
das de  alegría,  el  sonido  del  corcho 
lanzado  por  el  champagne,  y  el 
ruido  de  las  copas  ohocadas  unas 
con  otras. 
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iliSPIRITU  Cadenas  era  una  tpo 
rena  alta,  fornida,  de  caderas  fin- 
chas y  brazo  hombruno,  pero,  no 
solo  enflaquecida,  sino  chorreada, 
consumida  por  la  escasez  de  recur- 
sos, á  que  llegó,  después  de  la  muer- 
te de  la  señora  Ortiguera,  su  ma- 
drina y  protectora.  Sirvienta  mi- 
mada de  casa  grande,  cuando  se 
vió  en  la  calle,  experimentó  aquel 
terrible  deslinde  entre  la  sujeción 
y  la  libertad  súbita.  Le  pasó  lo  que 
ocurre  con  la  avecilla  criada  entre 
las  doradas  rejas  de  la  jaula:  cuan- 
do recobra  la  libertad  en  que  na- 
ció, no  sabe  qué  hacer  de  ella  ni 
cómo  utilizar  sus  alas  que,  por  el 
momento,  le  niegan  fortaleza  para 
llegar  siquiera  á  los  alares  de  la 
casa,  y  el  enorme  espacio  azul  que 
en  otras  circunstancias  cruzara  ale- 
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gre  y  feliz,  al  ligero  batir  de  sus  plu- 
mas, se  convierte  en  el  desconocido 
t^Iemento  que  la  acoquina,  la  acó- 
liarda,  la  entumece  y,  por  fin,  la 
mata. 

Espíritu  comenzó  la  nueva  vida 
por  establecer  una  lavandería;  pero 
asediada  en  todas  direcciones  por 
los  de  gusto  criollo,  que  van  tras 
las  conquistas  baratas,  sin  mas 
preparación  para  esa  lucha  que  la 
débil,  siempre  engañada  con  pro- 
mesas, tiene  que  librar  con  el  fuer 
te,  armado  de  traición,  acabó  como 
todas  las  de  su  clase  acaban,  por 
caer  con  el  primero  que  despertó 
BUS  sentidos,  y  la  dejó  cuando  iba 
á  ser  madre.  Acometida  después 
del  alumbramiento,  de  las  tercianas 
que  abren  la  fosa  para  centenares 
de  mujeres,  vió  consumirse  los  re- 
cursos de  que  disponía.  No  obstan- 
te, en  la  lucha  por  la  doble  exis- 
tencia, la  suya  y  la  de  su  hija,  ape. 
ló  á  varias  industrias,  entre  ellas 
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la  de  corredora  de  muebles  viejos, 
y  fué  siempre  en  descenso,  hasta 
llegar  á  ser  tamalera,  oficio  gene- 
ralizado,  pero  socorrido,  sólo  para 
dar  pábulo  á  la  crápula.  Las  exi' 
gencias  de  la  nueva  industria  la 
obligaban  á  frecuentar  la  chinga- 
na (1)  en  demanda  de  maíz,  de 
pasas  ó  manteca,  que  el  pulpero  le 
daba  al  fiado;  y  Qpmo  consecuencia 
nacía  la  necesidad  de  hacer  la  ma. 
nana  y  festejar  el /S'í^/í  Z?m6S,  casi 
siempre  en  unión  del  celador  de  la 
esquina,  de  Cosme  el  mocho,  carre- 
tero de  oficio,  del  suertero  don  Po- 
licarpo  leva  larga,  y  de  alguna  co- 
cinera en  actual  servicio,  de  las 
que  sisan  la  carne  del  sancochao 
para  atender  al  copeo  de  la  coma- 
drería. 

De  la  constancia  para  hacer  la 
mañana,  resultó  que,  tal  cual  vez, 

(1)  Así  se  llama  á  la  pulpería.  Probable- 
mente de  chincana,  palabra  quechua  que  sig- 
nifica lugar  de  perdición. 
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encontró  Espíritu  detrás  del  mos- 
trador de  la  pulpería  otra  mucha- 
chilla.  Cuando  vino  la  criatura  al 
mundo,  los  teneres  de  Espíritu  es- 
taban agotados,  y  fué  necesario 
apelar  á  la  caridad  de  las  vecinaB 
que  habitaban  el  mismo  callejón 
del  Molino  Quebrado  (1),  quienes 
la  asistieron,  lamentando  muy  de 
veras  que  el  nuevo  sér  fuese  feme- 
nino, ignorando  por  supuesto  que, 
la  principal  causa  que  la  medicina 
reconoce  para  la  mayor  propaga- 
ción de  las  mujeres  está  en  el  exce- 
so de  los  padres  que  abusan  del  pla- 
cer sin  medida;  y  por  eso,  allá  don- 
de la  moderación  rige  al  amor,  na- 
cen varones  robustos,  moral  y  físi- 
camente. 

El  callejón  del  Molino  Quebrado 
como  todos  los  de  Lima,  está  for- 
mado de  pequeñas  viviendas,  á  dQ- 

(1)  En  esta  calle  no  existe  callejón,  pero  el 
lector  comprenderá  las  razones  que  la  autora 
iia  tenido  para  variar  en  este  y  otros  casos  la 
topografía. 
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recha  é  izquierda,  numeradas,'  con 
un  solo  surtidor  de  agua  y  un  bu- 
zón para  la  limpieza,  lo  que  hace 
del  aseo  un  mito  con  que  sueña,  no 
solo  la  portera  de  la  casa,  sino  el 
Inspector  de  Higiene  de  la  Muni- 
cipalidad. 

Cada  callejón  tiene  hacia  el  fon- 
do la  imagen  del  Santo  patrón  de 
la  casa,  y  los  cuartos  ofrecen  la  de- 
sagradable uniformidad  de  las  cel- 
das penitenciales:  el  aire  que  allí 
se  respira  está  cargado  de  miasmas 
que  tienen  la  mezcla  infernal  de 
todos  los  malos  olores,  desde  la  na- 
ranja en  descomposición  hasta  la^* 
labasas  que  fermentan  en  los  bal- 
des de  zinc  de  las  que  se  dedican  al 
lavado  á  mano. 

Era  Martes,  día  aciago,  terrible 
para  la  gente  del  pueblo  que  vive 
del  trabajo  de  la  semana,  pero  que 
mantiene  el  vicio  de  hacer  el  San 
Lunes. 

Espíritu  amanecía  los  Martes  co- 
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mo  molida,  con  los  ojos  tristones  y 
fríos,  las  fuerzas  consumidas,  en- 
drogada en  la  pulpería,  y  con  el 
ánimo  resuelto,  más  bien  á  una 
nueva  holganza  que  á  la  virtud  del 
trabajo.  Sin  embargo,  el  amor  de 
madre  la  impulsaba  al  bien,  la  obli- 
gaba á  buscar  el  sustento  y,  cuan- 
do era  de  todo  punto  imposible  la 
adquisición  de  medios,  apelaba  á  la 
casa  de  préstamo^,  donde  progresi- 
vamente iban  diversos  objetos  que 
se  quedaban  por  la  décima  parte 
del  valor  real,  pues  nunca  hubo 
tradición  de  que  Espíritu  canjease 
una  papeleta  de  empeño. 

Ese  día  no  tuvo  más  recurso  que 
descolgar  un  cuadro  en  miniatura, 
con  marco  dorado,  representando  á 
Santa  Mónica,  prenda  valiosa  here- 
dada de  la  señora  Ortiguera,  que 
fué  salvando  milagrosamente  du- 
rante los  diferentes  períodos  de  la 
crisis  mendicante;  pues  aún  el  día 

del  alumbramiento  de  la  segunda 
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cliiquilla,  Espíritu,  anegada  en  lá- 
grimas, y  en  medio  de  los  dolores 
de  la  maternidad  había  dicho; 

— Por  caridá  déjenmela       á  esa 

Santa  Mónica  nó,  nó,  imposible  

me  castigaría  el  Señó  

Pero  ahora,  sea  porque  &ns  senti- 
mientos religiosos  hubiesen  men- 
guado en  ardor,  á  medida  del  cre- 
cimiento de  sus  desordenes,  sea 
porque  la  situación  era  aterradora, 
Espíritu  se  resolvió  á  lo  que  nunca 
nadie  la  hubiese  animado. 

No  dijo  ni  una  palabra  con  los 
labios,  sin  duda  porque  pensaba 
mucho  su  cerebro.  Miró  primero  á 
las  dos  mugrientas  criaturas  que 
pedían  galleta  seca,  se  embozó  la 
descolorida  manta,  descolgó  el  cua- 
dro de  la  pared  y  besó  la  orla  del 
manto  de  la  Santa.  En  aquel  mo- 
mento tembláronle  los  brazos  con 
un  temblor  nervioso  que  no  tardó 
en  comunicarse  á  todo  el  organis- 
mo.  Espíritu  creía  estar  cometien- 
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do  un  sacrilegio:  ella  hubiese  re- 
trocedido espantada  por  la  lucha 
que  en  aquel  momento  se  trabó 
en  su  alma  acongojada,  pero  la  más 
pequeña  de  sus  hijas  repetía  con 
lloriqueos: 

— Gayeta,  gayeta,  mamá! .... 

Y  ella,  con  la  resolución  de  la 
persona  que  se  arroja  al  mar  en 
socorro  del  ser  amado,  escondió  el 
cuadro  bajo  la  manta  y  salió- 


|_4L  arte  interpretado  por  Capella 
Hermanos  en  los  salones  de  la  se- 
ñora Aguilera,  para  despertar  los 
sentidos,  comenzaba  á  tomar  vida 
con  el  simultáneo  movimiento  de 
las  parejas  que  llegaban.  En  algu- 
nos minutos  más,  los  bruñidos  es- 
pejos reproducían  el  seno  y  las  es. 
paldas  desnudas  resguardados  por 
escotes  de  formas  tan  diversas  co- 
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mo  la  armazón  misma  del  físico  de 
ellas;  los  róseos  torneados  brazos, 
desnudos  también,  apoyados  sobre 
los  hombros  masculinos,  excitando 
la  codicia  por  la  dureza  de  las  car- 
nes y  el  brillo  de  los  brazaletes. 
Se  duplicaban  en  las  lunas  azoga- 
das, las  parejas  estrechamente  uni- 
das en  el  baile,  pecho  á  pecho:  los 
alientos  confundidos,  casi  tocándo- 
se las  frentes  y  los  lábios,  caldean- 
do el  cuello  en  las  vertiginosas 
vueltas  del  vals. 

Doña  Nieves  lucía  vestido  de  ter- 
ciopelo color  heliotropo,  cuyo  esco- 
te resguardaban  ricos  encajes  va- 
lencianos. Lolita  Aguilera  estaba 
de  azul  claro,  como  un  pedazo  de 
cielo  á  cuyo  rededor  jiraban  ya  nu- 
bes, ya  celajes  y  ramilletes,  repre- 
sentados en  los  trajes  de  raso  de 
tul  de  valsarinas  y  moiré.  Camila 
había  elegido  el  crema  para  dar 
mayor  realce  á  su  belleza  soñado- 
ra, y  en  sus  cabellos  estaban  dise- 
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imnados  diminutos  lazos  de  cinta 
sujetos,  graciosamente,  por  peine- 
cilios  de  carey  y  similores. 

La  señora  viuda  de  Ruédales  lie- 
vaba  con  dignidad  su  vestido  de 
terciopelo  negro,  y  las  señoras  de 
Robles  y  de  Quinteros,  ricos  trajes 
de  moiré  de  colores. 

Los  caballeros,  con  ese  aire  cliu- 
pado  ó  enlargado  que  imprime  el 
frac,  comenzaron  á  ponerse  en  mo- 
vimiento para  la  primera  cuadrilla, 
cuando  se  detuvo  un  carruaje  á  la 
puerta  de  calle  y  resonaron  varios 
pasos  en  la  escalera  de  marmol. 
Momentos  después,  despojadas  de 
los  ricos  abrigos  de  plumones,  se 
presentaron  en  la  sala  Lucía  y  Mar- 
garita: la  primera  de  bracero  con 
don  José  de  Aguilera  que  salió  á 
recibirla  y  la  segunda  con  don  Fer- 
nando Marin,  su  padre  adoptivo. 

Don  Fernando  era  uno  de  aque- 
llos hombres  nacidos  para  mandar 
y  para  que  las  mujeres  le  adorasen 
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con  el  frenesí  de  los  sentidos.  Su 
alta  estatura  daba  al  frac  toda  la 
corrección  de  la  elegancia,  sus 
grandes  ojos,  de  mirada  firme  y 
chispeante  denunciaban  al  hombre 
que  en  juventud  turbulenta  jugó 
con  el  corazón  de  las  mujeres,  tal 
vez  menos  de  lo  que  gozó  de  ellas, 
estudiando  todos  los  repliegues  de 
la  pasión  pero  Recogiendo,  en  la 
hora  precisa,  ese  caudal  de  dolores 
para  convertirlo  en  la  miel  sabro- 
sísima ofrecida  á  la  mujer  que  eli- 
gió por  esposa. 

La  llegada  de  los  personajes  des- 
critos produjo  un  cuchicheo  gene- 
ral en  la  sala,  todas  las  miradas  se 
fijaron  en  ellos,  y  las  señoras  co- 
menzaron aquel  riguroso  examen 
del  tocado,  apuntando  en  la  mente 
los  menores  detalles  del  vestido 
de  terciopelo,  azul  marino,  con  bo- 
tonadura de  brillantes  en  el  cor  pi- 
ño de  escote,  abierto  para  dejar 
franco  un  valioso  collar  de  perlas 
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que,  circundaba  el  cuello  alabastri. 
no  de  la  señora  de  Marín;  y  el  ves- 
tido rosa  espiritual  ornado  de  mar- 
garitas naturales  que  invadían  has- 
tala  ondulosa  cabellera  de  la  jo. 
ven,  perfumando  entre  tal  cual 
detalle  de  encajes  blanquísimos, 

— Ese  es  corte  de  madama  Du- 
cruet--dijo  una  de  las  señoras  á 
su  vecina,  señalando  á  Lucía,  y 
refiriéndose  á  la  ropa, 

— Sí,  creo,  y  en  el  vestido  de  la 
niña  resalta  la  mano  de  madama 
Craye. 

— Quienes  son  éstas?  —  pregunta 
ba  la  señora  de  Quinteros  á  otra 
amiga  suya. 

— Son  serranas,  creo. 

— Serán  platudas? 

— Así  lo  dicen  á  gritos  los  boto- 
nes de  la  vieja. 

— No  digas  eso,  hija,  no  es  tan 

vieja,  á  lo  sumo  tendrá   treinta 

años  dijo  ella,  fijándose  á  su 

vez  en  el  retrato  de  la  pared. 
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— Qué          de  cuarenta  y  cinco 

no  baja. 

Dos  jóvenes  de  bigote  engomado 
hablaban  á  media  voz  cerpa  de  una 
consola,  cuando  llegó  un  tercero  y 
poniendo  la  diestra  sobre  el  hom- 
bro del  primero,  dijo: 

— Esto  se  llama  entender  de  ele- 
gancia, mis  amigos;  y  ¿quiénes  son 
las  judias? 

El  señor  Aguilera  se  adelantaba 
en  aquel  momento  hacia  el  estrado 
para  hacer  la  presentación  de  eti- 
queta. 

-  La  señora  Lucía  de  Marín  

la  señorita  Margarita.,        el  señor 

don  Fernando  Marín  

— Señora;  gusto  en  conocerla. 

— Mi  amistad  es  toda  suya. 

— Señorita  

Fueron  diciendo  en  toda  la  lí- 
nea, estrechándose  las  manos,  ha- 
ciendo las  genuflexiones  del  caso, 
sin  que  faltase  aquel  subrayado  de 
ojos  que  solo  las  mujeres  usan  para 
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entenderse  entre  sí  y  con  el  que 
logran,  muclias  veces,  matar  una 
simpatía  naciente  ó  rechazar  una 
alabanza  prodigada  á  otra  mujer, 
interpretando  á  maravilla  las  pala- 
bras—  eso,!  si  supiera  usted!  —  y 
otras  semejantes. 

— Qué  hombre  tan  interesante, 
hija!  te  aseguro  que  he  de  lanzarle 
el  anzuelo  —  dijo  1^  señora  de  Ro- 
bles á  la  señora  de  Quinteros,  que 
estaba  sentada  á  su  lado,  y  refi- 
riéndose á  don  Fernando. 

— Cuidado,  Inés,  que  es  casado  y 
tú  también  lo  eres. 

—  Y  qué!  Estamos  en  los  tiempos 
en  que  los  hombres  eran  honrados,  ? 
ellos,  qué  ejemplo  nos  dán,?  qué 
estímulo  ofrecen  para  aquello  que 
impávidos  llaman  virtud?  ¿no  tie- 
nen una  querida  en  cada  vuelta  de 
esquina,?  ¿no  se  van  tras  el  tercio- 
pelo y  las  sedas,  sin  preguntar  para 
nada  si  esas  sedas  y  ese  terciopelo 
están  impregnados  del  aroma  de 
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otros?  —  preguntó  la  señora  de  Ro- 
bles, agitando  el  abanico.  Sus  pu- 
pilas centelleaban  en  aquel  mo- 
mento con  el  brillo  de  las  piedras 
de  sus  brazaletes  de  brillantes  de 
aguas  puras  y  en  su  seno  comenzó 
á  circular  el  cosquilleo  de  la  pasión, 
que  nace  en  los  remates  del  seno  y 
se  comunica  por  grados  á  toda  la 
materia  animal. 

— Estás  exagerando,  Inés  —  ob- 
servó la  señora  de  Quinteros  ha- 
ciendo, á  su  vez,  aire  con  el  abani- 
co que  hasta  aquel  momento  tenía 
cerrado  y  jugando  con  él  como  con 
una  varita. 

— Pues,  hija,  así  es,  y  para  la 
querida  son  los  cariños  y  los  mi- 
mos, y  para  la  esposa  las  cargas  de 
la  casa  y  las  responsabilidades  del 
nombre  y  el  qué  dirán  de  la  posi- 
ción. 

—  Conquístalo  tú,  que  en  cuanto 
á  mí,  soy  enemiga  de  la  promiscui- 
dad de  materias,  como  dice  mi 


HERENCIA 


51 


confesor  cuando  hablamos  del  caso. 
Mis  caricias  siempre  serán  para  el 
preferido  de  mi  corazón,  para  él  so- 
lito,  sólito  él.  • 

La  orquesta  calló  por  unos  se- 
gundos y  luego  dió  la  señal  para 
la  primera  cuadrilla,  y  las  parejas 
comprometidas  comenzaron  á  po- 
nerse en  pié. 

Don  José  Aguilera,  después  de 
repasar  sus  lentes  con  el  pañuelo^ 
se  acercó  á  Lucía  que  estaba  visi- 
blemente emocionada,  un  temblor 
agitaba  su  ser,  y  temía  cometer 
equivocaciones  en  el  curso  del  bai- 
le. A  pesar  de  que  las  señoras  Eo- 
bles  y  Quinteros  hablaban  á media 
voz,  había  alcanzado  á  escuchar 
gran  parte  de  la  conversación,  y 
por  mucho  que  se  esforzase  en  disi- 
mular sus  emociones,  el  sistema 
nervioso  quedó  vibrando  como  una 
copa  de  cristal  fino. 

— Qué  es  esto,  Dios  mío!  y  yo  que 
le  amo  más  que  á  mi  vida  —  pensa- 
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ba  la  señora  de  Marín  cuando  el 
señor  Aguilera  se  ocercó  á  ofrecer- 
le el  brazo,  y  con  él  fué  á  ocupar 
su  puesto,  vis  á  vis,  con  el  doctor 
Serapión  Agua  vi  va,  Vocal  jubila- 
do que  servía  de  pareja  á  la  señora 
de  Torrecilla.  A  der3cha  é  izquier- 
da formaban  la  señora  Crispiliana 
Rosales  con  el  antiguo  Contador 
de  la  casa  de  mohedas  don  Estanis- 
lao Agarrado  y  Agarrado  y  la  se- 
ñora Delfina  de  Cuentas  con  el  Co- 
ronel de  infantería  don  Casimiro 
Guerrero,  personaje  que,  por  varias 
veces,  estuvo  en  peligro  de  ser  Mi- 
nistro de  Estado,  pues  figuró  en 
algunas  combinaciones,  como  de- 
signado para  la  Cartera  de  Justicia 
y  Culto,  no  porque  fuese  esa  su 
cuerda  de  conocimientos,  sino  por- 
que en  el  Perú  se  buscan  los  cargos 
más  heterogéneos  para  los  hombres 
mas  incompetentes. 

En  el  resto  del  salón  se  organiza- 
ron otros  dos  cuerpos  de  cuadrilla: 
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Jáonó  ella  de  alerta  dado  por  la  or 
questa  y  comenzó  la  primera  en- 
trada, 

—Te  aseguro  que  por  la  chica 
iba  yo  á  la  vicaria. 

—  No  hables  tonterías,  chico. 
Hoy  los  hombres  estamos  en  alza, 
ya  ellas  nos  enamoran. 

— Pues  me  declaro  en  baja. 

Decían  á  medSla  voz  Demetrio 
Feijóo  y  Ernesto  Casa-Alta,  mien- 
tras que  en  las  filas  femeninas  se 
cuchicheaba  así,  con  esas  oleadas 
que  la  orquesta  dá  á  la  palabra. 

— Le  habrá  costado  cuatrocientos 
soles  el  traje. 

— No  exajeres,  hija;  si  ese  tercio- 
pelo se  vende  á  tres  soles  donde 
Porta  

—Qué?  

—Te  prometo,  hija,  y  compran- 
do  un  corte  hasta  por  dos  soles  cin- 
cuenta te  varean, 

— La  costura  y  entallado  es  de  la 
madama  Ducruet,  no? 
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— Pero  el  escote  punta  de  almen^ 
dra  no  le  cae  bien,  ella  tiene  la  ca- 
ra  larga. 

-  Hubiese  elegido  el  cuadrado: 
y  así  

— Tú  habrás  calculado  tela  y  he- 
chura,  porque  los  botones.... 
— Oh,  si  fuesen  finos. . . , 
—Y  qué?.... 

— No  seas  bofca;  esa  es  piedra 
francesa. 

— Juraría  que  son  piedras  finas. 

— En  qué  disputa  se  empeñan  las 
adorables  sirenas?  —  preguntó  un 
caballero  llegando. 

— Aquí  don  Baldomero  que  de- 
cida —  repuso  una  de  ellas. 

— De  qué  se  trata. . . . 

— Disputábamos  sobre  la  legali- 
dad de  unos  botones..... 

— Ah!  los  de  la  hermosísima  se- 
ñora de  Marín. 

— Cabal  —  dijeron  ambas  subra- 
yando con  los  ojos  la  frase,  como 
quien  ponía  en  duda,  -ya  no  solo  la 
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legitimidad  de  los  botones,  sino  la 
hermosura  de  la  dama. 

— Precio  de  conocer  joyería:  soy 
amigo  de  Boggiano;  y,  puedo  ase- 
:gurar  á  ustedes  que  esa  botonadura 
representa  una  fortuna, 

— Son  finas?  —  preguntó  una  de 
ellas,  abriendo  los  ojos  y  la  boca  y 
agitando  el  abanico  como  para  as- 
pirar aire  fresco» 

— Y  engastadas  en  oro  

—La  derecha!  —  advirtió  el  Co- 
ronel Guerreros,  como  contrariado 
por  un  descuido  que  acababa  de 
tener  la  señora  de  Marín. 

— Hagámosnos  amigas  de  ésta  — 
dijeron  por  lo  bajo  las  dos  señoras 
de  la  disputa. 

La  orquesta  marcaba  la  variación 
de  compás  y  las  parejas  se  confun- 
dían en  cadena  circular,  continua 
y  sostenida;  precursora  de  la  últi- 
ma figura  de  la  lancera  que  termi- 
nó entre  un  aplauso,  y  la  orquesta, 
como  interpretando  la  ansiedad  de 
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la  parte  joven  que  esperaba,  tocó 
inmediatamente  il  Bassio,  vals  rá- 
pido, aereo,  arrebatador,  entre  cu- 
yos compases  iba  á  soñar  esa  ju- 
ventud dichosa,  ávida  de  sensacio- 
n€»s,  dichosa  porque  aún  ix)día  creer 
y  amar. 

Don  Pepe  había  tomado  el  table- 
ro del  chaquete  en  la  habitación 
inmediata,  donde  el  resto  de  los 
señores  de  respeto  quedaba  dise- 
minado en  grupos  que  decían: 

— El  Congreso  se  nos  viene  enci- 
ma, señores,  y  para  mí  no  significa 
otra  cosa  que  la  merma  estéril  del 
erario  nacional. 

—Acepto  su  idea,  Dávalos.  Con 
medio  millón  ahorrado  cada  año, 
tendríamos  esruíidr?»  qne  bien  la 
necesitamos. 

— O  siquiera  paseos  públicos,  que 
los  necesitamos  también. 

—Pero  ya  los  tiempos  de  abnega- 
ción patriótica  concluyeron,  mi 
amigo. 
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— Qué!  dirá  usted  que  no  han  co- 
menzado todavía,  ni  comenzarán 
mientras  no  se  haga  una  reforma 
radical  en  nuestra  Constitución  y 
hasta  en  nuestra  sangre. 

— También  tiene  usted  razón. 

— Qué  hacen  aquí  todos  esos  di- 
putados de  provincias  que  vienen 
cada  año  más  raros?  Se  imaginan 
que,  los  pueblos  lós  han  mandado  á 
enamorar  á  su  costa,  y  son  las  mu- 
jeres su  preocupación,  y  las  mujeres 
su  labor  parlamentaria,  y  las  mu- 
jeres las  que  consumen  las  dietas. 

-  Y  qué  mujeres!  dígame  ueted 
Dávalos.  Y  con  éstos,  hágame  us- 
ted patria! 

— Y  á  éstos  llámelos  usted  padres 
conscriptos!.... 

— Pues  los  padres  conscriptos  ya 
comenzarán  á  desgranarse  sobre 
Lima  en  esta  semana. 

— Como  que  faltan  solo  doce  días 
para  la  instalación  de  las  Cáma- 
ras  
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— Los  mandara  yo  á  sembrar  pa- 
pas en  lugar  de  traerlos  á  enredar 
más  las  leyes  

En  el  salón  principal,  oíaye  á  la 
vez  lo  siguiente: 

— Que  se  habrá  figurado,  hija,  la 
Eobles,  para  echar  tanto  copete?  — 
preguntaba  la  señora  Torrecilla  á 
la  de  Cuentas. 

— Dice  que  á  ííu  marido  van  á 
hacerlo  Senador  ó  Vocal. 

— Nó;  desde  que  la  admitieron  en 
la  €  Adoración  »  como  discreta  viene 
eso;  y,  valgan  verdades,  hija,  la 
admitieron  solo  por  adulación. 
¿Quién  no  sabe  entre  nosotras  los 
trapitos  de  la  Robles? 

— Con  razón  dicen,  hija,  dale 
mando  al  ruin  y  conocerás  quién 
es. 

— Señorita,  tendré  el  honor  de 
bailar  con  usted  este  vals? — dijo 
Ernesto  Casa-Alta  acercándose  á 
Margarita  en  momentos  en  que  En- 
rique de  la  Guardia  tomaba  del 
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brazo  á  Camila  y  Carlos  de  Pimeii- 
tel  á  Lolita. 

Margarita  quedó  suspensa  por 
unos  segundos,  ruborosa,  y  después 
dijo  con  dulce  acento: 

— No  valso,  señor  Casa- Alta;  pa- 
pá no  ha  querido  que  valse  nun- 
ca      papá  es  algo  raro,  verdad? 

— Pero  ahora  será  una  excepción, 
señorita,  yo  suplico  á  usted  

Ella  cedió  á  una  fuerza  interior 
que  la  hizo  ponerse  en  pié  y  tomar 
el  brazo  de  Casa-Alta,  con  quien 
dió  un  corto  paseo  de  ordenanza  y 
después,  como  dos  avecillas  que 
conciertan  el  itinerario  para  el  via- 
je de  la  vida  por  los  espacios,  se 
lanzaron  en  busca  de  ese  placer 
vertiginoso,  semejante  al  mareo  de 
la  morfina  en  su  primer  término, 
en  cuyos  giros  ellos  encuentran  el 
placer  sensación  y  ellas,  primero 
vislumbran  y  después  palpan  la 
realidad  de  las  monstruosidades 
humanas  en  el  roce  de  los  cuerpos 
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que  las  trae  los  eatremecimientos» 
desconocidos  á  través  de  la  imagi- 
nación; y  después,  contactos  estra- 
ños  que  turban  la  casta  soledad  de 
la  virgen. 


LiASA  DE  PRESTAMOS  —  COMPRA  Y 

YENTA.  —  Este  letrero  puesto  en  le- 
tras negras  y  rojas  se  leía  en  el  um- 
bral del  almacén  número  500  de  la 
plaza  de  San  Francisco. 

Penetrando  en  el  establecimiento 
veíase  un  hacinamiento  indescrip- 
tible de  objetos  usados:  desde  la 
máquina  de  coser  con  los  carreteles 
enmohecidos,  hasta  la  cuja  del  san- 
tuario  matrimonial;  y  en  la  estan- 
tería, dividida  en  casillas,  envolto- 
rios con  número  y  letrero  de  fecha, 
formando,  cada  cual,  el  cadáver  de 
la  fortuna  encerrado  en  su  nicho 
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con  el  epitafio  de  la  ruina  y  la  de- 
:^olaoión. 

Casa  de  préstamos!  La  Estigia 
del  infortunio  donde  se  baña  la 
Usura  en  repugnante  desnudéz,  su- 
mergiéndose, acompañando  al  ava- 
ro que,  en  su  sed  insaciable,  en- 
cuentra dulce  la  sal  de  las  lágri- 
mas!  

El  prestamista  .^ra  un  hombreci- 
to pequeño,  rechoncho,  colorado  y 
calvo,  en  cuya  cara  esférica  brilla- 
ban dos  ojillos  verdes,  pobres  de 
pestañas,  como  la  piel  también  po- 
bre de  un  pelo  de  barba.  Esos  ojillos 
tenían,  no  obstante,  una  cualidad 
indispensable  para  el  oficio  de  su 
dueño.  Eran  ojos  crisol,  ojos  ba- 
lanza, ojos  tasadores  que,  con  solo 
una  mirada,  sabían  clasificar,  me- 
dir y  avaluar,  distinguiendo  el  du- 
hU  del  oro  de  diez  y  ocho  quilates, 
la  seda  pura  de  la  tramada.  Algo 
más:  leían  las  profundidades  del 
corazón  del  parroquiano  y  sabían 
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descifrar  las  necesidades  desespe- 
rantes y  las  necesidades  del  vicio. 

Cuando  llegó  Espíritu,  él  se  en- 
contraba limpiando  con  un  cuero 
de  gamusa  unas  cucharitas  de  pla- 
ta que,  inmediatamente,  colocó  en 
BU  caja  y  se  dispuso  para  atender  á 
la  parroquiana. 

— En  qué  puedo  servir  á  doña 
Espíritu  Cadenasi-  —  preguntó,  mi- 
rando fijamente  á  la  mulata,  apo- 
yando ambas  manos  en  el  mostra- 
dor. 

--Señó,  mi  don  Pantaleón,  una 
necesidá  como  cualesquiera  —  dijo 
ella  y  puso  el  cuadro  sobre  el  mos- 
trador. 

— Una  tela        tela  así  cual- 

quierita. . .  cuánto  quiere-por  ella^. . . 

Al  decir  esto  le  brillaban  los  oji- 
llos con  la  fosforescencia  de  los  del 
gato,  mientras  que  Espíritu,  con 
ambas  manos  apoyadas  en  las  cade- 
ras, paseaba  su  mirada  fría  por  ese 
panteón  de  desdichas  sociales,  ex- 
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liumando,  acaso,  de  entre  aquellas 
cenizas,  la  ñor  del  consuelo. 

—Se  le  podía  dar  cinco  soles  so- 
bre riesgo,  y  eso  por  ser  usted  pa- 
rroquiana de  la  casa. 

— No  mi  señó  don  Pantaleón,  1,0 
que  yo  necesito  sobre  mi  sea  Santa 
Mónica,  son  diez  soles;  y  considere 
usté  mi  patrón,  la  necesidá,  que 
bien  sabe  el  Señó-^ue  sin  ella.. . 
-  — Diez  soles?  ese  es  mucho  riesgo 
doña  Espíritu;  —  observó  el  presta- 
mista levantando  el  lienzo  de  me- 
dio metro  á  la  altura  de  la  cabeza 
para  examinarlo. 

— Es  que,  mi  señó,  yo  tengo  ase- 
gurao  e]  desempeño;  y  no  será  su 
plata  perdía,  porque  de  otra  suerte 

iré  á  otro  préstamo  y  se  acabó  

tantos  hay  en  Lima  

—No  quiero  decir  eso,  doña  Es- 
píritu, que  aun  cuando  pierda  pla- 
ta, servir  al  marchante  es  bueno, 

y        mire  que  voy  á  darle  los  diez 

soles  —  y  puso  el  cuadro  sobre  una 
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mesa,  arrimado  contra  un  reloj  de 
bronce  que  representaba  el  sacrifi- 
cio de  Mazepa  arrastrado  por  los 
caballos. 

La  morena  estaba  sorprendida 
del  éxito  en  la  subida  del  pedido, 
y  desde  ese  instante  hizo  la  resolu- 
ción de  rescatar  la  Santa  Móníca. 
Y  por  una  de  esas  coincidencias 
frecuentes  en  Ik  vida,  pensó  en 
Aquilino  Merlo,  el  pulpero  de  la 
calle  de  arriba,  como  ella  decía 
siempre  al  hablar  de  la  Copa  de 
Cristal  y  pensó  luego  en  que  tenía 
seguro  el  regalito  de  cumpleaños 
para  su  compadre  Panto  ja. 

Don  Pantaleón  contó  los  diez 
soles  y  los  entregó  á  la  parroquiana 
junto  con  la  papeleta.  Ella  salió 
contenta,  y  tomó  la  dirección  de  la 
galletería  de  Arturo  Field,  mien- 
tras don  Pantaleón  volvía  á  levan- 
tar el  cuadro  de  Santa  Mónica,  y 
satisfecho  de  la  operación  se  decía: 

El  negocio  es  redondo   Ni 
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vuelta  que  darle   Buena  ne- 
gra!  Lienzo  de  Velasquez,  so- 
berbio lienzo  que  cualquier  colec- 
cionista podrá  adquirir   rogado 

yo   sí  señor   doscientos 

cincuenta  soles!  Por  menos  no 

lo  doy         qué!.  Este  habrá 

sido  de  alguna  fami*lia  rica,  rum- 
bosa y  artista;  porque  el  arte  entra 
donde  el  rico  en  íorma  de  vanidad, 
y  pocas  veces  por  su  propia  forma, 
por  el  amor  al  arte.  Expléndida 

pintura!        Y  colocándose  á  cierta 

distancia  se  puso  á  contemplar  el 
cuadro,  cuando  llegó  una  señora 
alta,  delgada,  de  hombros  salien- 
tes, vestida  de  merino  negro  raído, 
escrupulosamente  tapada  con  la 
manta  de  iglesia,  cuyo  color  verdus- 
co correspondía  á  la  edad  del  ves- 
tido. Llevaba  un  envoltorio  que 
puso  sobre  el  mostrador,  y  don 
Pantaleón  lo  descubrió  sin  desple- 
gar los  lábios  mientras  ella  se  sen- 
tó, como  dejándose  caer,  en  una 
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silleta  colocada  junto  al  mostrador, 
lanzando  un  suspiro,  mitad  queji- 
do, mitad  sollozo,  que  así  podía 
significar  cansancio,  como  la  impo- 
tente protesta  á  los  embates  del 
destino. 

— Haga  usted  la  papeleta  á  nom- 
bre de  la  señora  Hilaria  Hinojosa 
viuda  de  Gómez,  calle  vieja  núme- 
ro 614  —  dijo  ella  con  voz  apagada. 

El  prestamista  levantó  cuán  alto 
era,  un  traje  de  novia  ricamente 
adornado  con  azahares  y  similores 
en  el  niveo  campo  de  moiré,  cuya 
blancura  estaba  conservada  con 
tan  esquisito  cuidado,  que  parecía 
no  haber  cubierto  aún  ningún  cuer. 
po  virginal  en  las  dichosas  horas 
del  amor  colmado,  que  pasan  en  el 
curso  de  la  existencia  humana  co- 
mo el  dorado  celaje  de  verano  y  se 
evaporan  al  impulso  del  infortunio, 
de  la  muerte,  -del  hastío,  como  la 
esencia  de  Hesperis  dejada  en  fras- 
co sin  tapa. 
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VII 

I  |A  imaginación  exaltada  suble- 
vó á  la  béstia. 

El  pensamiento  cada  segundo 
más  incisivo  al  deseo,  sacudió  el 
organismo  del  macho,  y  Aquilino 
fué  lanzado  por  tiha  fuerza  supe- 
rior á  todo  cálculo  psicológico. 

Encendió  la  lamparilla  de  kero- 
sene y  casi'maquinalmente  cambió 
su  ropa  de  trabajo  por  el  ternoque 
sacaba  sólo  tal  cual  día  clásico,  co- 
mo el  20  de  Setiembre.  Era  un  ter- 
no  de  diagonal,  correctamente  en- 
tallado al  cuerpo,  que  completaba 
con  un  sombrero  piamontés  de  cas- 
tor negro,  bajo  cuyas  anchas  alas 
reververaban  más  grandes,  más  ex- 
presivos, los  azules  ojos  del  depen- 
diente. 

Apagó  la  lamparilla,  cerró  las 
puertas  y  se  dirigió  á  la  casa  del 
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festín,  abriéndose  paso  por  entre 
la  multitud  de  tapadas,  rapaces  y 
desocupados  que  invadían  el  domi- 
cilio de  doña  Nieves  de  Aguilera. 

Con  qué  propósito,  con  qué  in- 
tención, con  que  esperanza  iba  ahí 
Aquilino  Merlo  en  los  momentos 
en  que  su  sistema  nervioso  andaba 
incendiado? 

Oh!  seguía  ufx  fantasma  invisi- 
ble que  lo  atraía  con  la  poderosa 
atracción  que  guarda  el  boa  en  sus 
débiles  fauces  para  engnllir  la  ra- 
na, para  triturar  al  hombre:  se 
sentía  impulsado  por  esa  corriente 
invencible  que  el  capricho  del  Des- 
tino precipita  en  los  cauces  de  la 
vida  para  arrastrar  en  sus  encon- 
tradas ondulaciones,  hombres  y  su- 
cesos, como  arrastra  la  turbia  co- 
rriente de  un  río  la  pluma  blanca 
de  la  gaviota  ó  el  tronco  secular  de 
la  orilla. 

Aquilino  ignoraba  el  cómo  en- 
traría y  cómo  saldría  de  la  casa; 
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pero  se  lanzó  entre  las  ondas  vi- 
vientes, con  la  plenitud  de  la  con- 
fianza que  refuerza  al  hombre  á  los 
treinta  años  de  su  vida  cuando  el 
martilleo  del  placer  parecía  formar 
éco  vibrante,  y  él  creía  escuchar 
una  voz  que  lo  alentaba. 

— Adelante!   Fé  en  lo  desco- 
nocido!         Ah!  las  mujeres  son 

muj  3r€S        al  trono  se  ha  dicho, 

y   adelante! 

La  servidumbre  de  la  casa,  anti- 
gua parroquiana  de  Aquilino,  hizo 
demostraciones  de  júbilo  cuando 
se  apercibió  de  la  presencia  del 
vendedor  de  tallarines  verdes,  le 
prodigó  agasajos,  le  franqueó  la 
entrada  á  los  lugares  próximos  al 
comedor  donde,  comenzaba  á  arre- 
glarse la  mesa  del  ambigú  después 
de  las  pastas,  helados  y  gelatinas 
que  se  sirvieron  durante  las  prime- 
ras horas.  No  fueron,  pues,  mez- 
quinos los  mayordomos  ni  la  ama 
de  llaves  en  atender  al  vecino,  es- 
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candando  sendas  copas  de  Jerez^ 
Oporto,  Valdepeñas:  un  verdadera 
tósigo  para  ía  actualidad  física  y 
moral  del  italiano,  pues  que  con- 
tribuía á  aligerar  la  efervescencia 
de  la  sangre  y  la  fuerza  del  cere- 
bro, donde  rebullía  una  idea  au- 
dáz  que  pronto,  con  los  vapores  del 
vino,  salió  flotando  sobre  todos  los 
otros  pensaraientGS  que  de  pronto 
distrajeron  la  atención  de  Merlo 
al  encontrarse  en  un  lugar  suntuo- 
samente decorado. 

— Señora  Chepa,  usté  vá  á  ser  mi 
madrina — dijo  por  fin  Aquilino, 
dirigiéndose  á  la  ama  de  llaves,  á 
la  sazón  ocupada  en  enhebrar  una 
aguja  con  seda  rosada. 

—  De  qué,  don  Aquilino,  de 

qué?  aguarde,  que  tengo  que 

dar  unas  puntadas  en  el  vestido  de 
la  señorita  Gómez. 

— Quiero  felicitar  á  la  señorita 
Camila,  hablarla,  sí;  hablarla. 

— Ah!  bueno;  poco  le  pide  el 
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cuerpo  á  usté;  ahora  que  pasen  al 
tocador  para  renovar  los  polvos,  he 

de  hacer  que  le  atienda  á  usté;  

con  mucho  gusto. 

— Se  lo  pague  Santa  Rita  

— •  Señora  Chepa,  la  aguja  con  la 
seda  —  interrumpió  una  muchacha, 

— Toma,.,,  pero,  nó,  nó;  he  de  ir 
á  coser  en  persona  —  y  se  puso  en 
marcha  hacia  las  'viviendas  desti- 
nadas al  descanso  de  las  invitadas. 

En  el  salón  resonaban  ténuemen- 
te  estas  palabras: 

— Es  usted  la  criatura  más  ado- 
rable que  conozco,  señorita,  si  me 
honrase  usted  con  llamarme  su  ver- 
dadero amigo  —  decía  Ernesto  Ca- 
sa-Alta  á  Margarita  entre  los  giros 
casi  aéreos  del  vals,  estrechándola 
suavem6>nte  contra  su  pecho,  cuan- 
do pasó  cerca  de  ellos  Enrique  de 
la  Guardia,  que  decía  á  su  pareja: 

— Si  consientes,  esta  misma  no- 
che hablaré  con  don  José   pero 

exijo  el  lacito  de  la  cinta. 
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— Jesús!  nunca,  dar  un  lazo  de 
cinta;   mi  director  —  con- 
testó, sin  formular  un  pensamiento 
cabal,  la  señorita  Camila,  dete- 
niéndose porque  su  pareja  acababa 
de  chocar  codo  con  codo  con  la 
pareja  de  Casa- Alta. 

— Pero  un  lazo  de  cinta  qué  im- 
porta hermosa  mía?  —  insistió  En- 
rique después  de  una  larga  pausa 
para  tomar  de  nuevo  el  compás. 

— Es  prenda,  y  dar  prenda  es 
malo       así  dice  

— Así  es  que  me  pones  en  el  caso 

de  robarlo         Pues.......  no  sea  el 

lazo  de  cinta         será  un  beso  

ahora  que  las  parejas  se  confun- 
dan —  proseguía  Enrique  son- 
riendo con  malicia,  sin  prestar 
atención  á  las  palabras  que  junto 
á  él  resonaban  ténuemente. 

— Con  el  mayor  gusto,  señor  Ca- 
sa-Alta, yo  presentaré  á  usted  á 
papá. 

— Me  basta,  linda,  porque  que- 
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riendo  usted  yo  haré  que  los  otros 
quieran  —  dijo  con  entusiasmo  Er- 
nesto, fijando  la  codiciosa  mirada 
en  el  seno  voluptuoso  de  la  joven, 
donde  pendiente  de  una  finísima 
cadenilla  de  oro,  resplandecía  una 
cruz  de  ágata. 

Y  Margarita,  trasportada  con  el 
pensamiento  á  otra  época  ya  lejana 
en  el  reloj  de  la  vjda,  sintió  correr 
por  sus  venas  un  suave  vientecillo, 
y  la  voz  de  Ernesto  vibró  en  lo  in- 
terior de  su  alma,  evocando  un 
nombre  gravado  junto  á  esa  cruz 
que  miraba  Ernesto. 

— Un  beso  nada  significa  hermo- 
sa,  es  la  cita  de  dos  almas  pa- 
ra encontrarse  en  los  labios,  insis- 
tía Enrique,  apelando  á  la  defini- 
ción dada  por  otro. 

— Permítame  usted  Enrique,  creo 
que  las  Gómez  han  entrado  al  toca- 
dor; deseo  atenderlas  —  dijo  Cami- 
la deteniéndose  en  el  vals,  tomán- 
dose del  brazo  de  la  pareja  y  se  di- 

10 
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rigió  hacia  el  tocador  en  cuya  puer- 
ta se  despidió  con  una  venia  y  en- 
tró resueltamente. 

— Jesús!          tan  liso!         y  tan 

feo!  —  pensaba  Camila,  recor- 
dando las  propuestas  de  Enrique, 
cuando  la  señora  Chepa  le  dijo  á 
media  voz: 

— Niña  Camilita;  también  hay 
afuera  un  pobre  c-ue  desea  felicitar 
á  usted. 

— Pobre?  quién? 

— Nuestro  bachiche  del  frente. . . . 

— Aquilino;  el  de  los  tallarines 

verdes,  tan  ricos;       —  dijo  riendo 

Camila. 

— Qué  le  digo?          insistió  la 

vieja. 

— Ahora  salgo  para  ver  la  mesa 
del  ambigú, de  paso  podrá  verme.... 
Las  señoritas  Gómez  quieren  al- 
go?  

Y  Camila  se  acercó  á  sus  amigas, 
dos  rubias  que  repasaban  el  tocado, 
una  con  la  mota  de  polvos  en  la 
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mano  y  la  otra  con  el  peinecillo  de 
marfil  ligeramente  humedecido  con 
Tónico  Oriental. 

— Camila! 

— Lindad 

—Y? 

— Ya  estamos,  gracias  hija. 

— Qué  te  ha  dicho  ese  Enrique? 

— Tonterías. 

— Sí,  que  te  e^tá  festejando  de 
firme. 

— Ni  lo  creas,  hija.  Es  tan  anti- 
pático. 

— Cierto!  Tan  remilgado  y  tan 
raquítico. 

— Te  has  fijado  en  Eugenio  Mora? 

— ¿Cómo  no?  si  eso  es  escandalo- 
so. . .  Hacer  la  corte  á  una  viuda!. . . 

— Las  viudas  siempre  han  de  es- 
tar apestando  á  muerto. 

— Pero  estos  hombres  no  com- 
prenden, hija  

— Señoritas,  no  se  dejen  estrañar 
por  afuera;  —  observó  la  señora 
Chepa,  interrumpiendo  la  charla 
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animada;  tal  vez  por  que  las  pala- 
bras de  una  de  las  Gómez  la  com- 
prendían, pues  ella  era  viuda  de  un 
honrado  mercader,  ó  sólo  por  el  de- 
seo de  cumplir  su  promesa  á  Aqui- 
lino. 

— Sí,  que       vamos,  hija. 

— Y  qué  hora  será? 
— Creo  que  las  tres  y  cuarto;.,  nó? 
—Jesús,  hija,  V  cómo  se  han  ido 
las  horas  en  tu  compañía. 
— Gracias,  hija. 

Y  todas  tres  salieron  juntas;  pe- 
ro una  vez  en  la  puerta  del  salón, 
Camila  dijo  á  sus  amigas: 

— Tomen  ustedes  sus  asientos; 
yo  voy  con  miseá  Chepita  á  aten- 
der  un  pedido;  —  y  pasó  la 

inano  involuntariamente  por  el  la- 
zo de  cinta  solicitado  por  Enrique. 

— Te  aseguro  que  ha  sido  para 
mí  una  desilusión  la  tal  serranita; 
pues  hijo,  me  he  manifestado  en 
todas  las  formas. 

— Y  yo  que  hasta  he  rozado  su 
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frente  y  sus  mejillas  con  mis  bigo- 
tes, intencionalmente,  con  deseo. 
—Y? 

— Como  una  peña,  hijo. 

— Como  un  topo,  di,  hijo;  otra ' 
muchacha  viva,  como  las  nuestras, 
habríase  puesto  al  jarete. 

— Está  buena  para  el  tontonazo 
de  Casa-Alta,  que  ha  valsado  me- 
dia hora  con  ella.* 

— Y  diciendo  qué?        y  sintien- 

do  qué?.-  . . 

Decían  á  su  vez  cerca  de  una 
ventana,  Pimentel  y  otro  joven,  re- 
firiéndose á  Margarita. 

En  frente  de  esta  pareja  mascu- 
lina hallábase  un  caballero,  alto, 
rubio,  de  patilla  poblada  y  rasura- 
da al  estilo  que  más  tarde  se  llamó 
Boulanger.  Llevaba  con  aristocrá- 
tica corrección  el  frac  de  hechura 
irreprochable,  y  con  la  diestra  de- 
senguantada atusaba  sus  sedosos 
bigotes  dirigiendo  la  mirada  fos- 
forescente con  el  brillo  de  la  va  ni- 
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dad,  al  espejo  de  bruñidos  crista- 
les que  copiaba  de  cuerpo  entero  su  . 
personal  arrogante,  y  junto  á  él 
pasaban  en  graciosa  confusión,  pa- 
rejas de  señoritas  y  caballeros, 
que,  después  del  baile,  iban  á  las 
cantinas  en  busca  de  un  refrigerio 
ó  de  un  confite  que  fuese  pretexto 
para  alargar  la  conversación  ini- 
ciada durante  el  baile,  en  medio 
de  ese  roce  íntimo  de  cuerpos  y  de 
sensaciones,  ora  apagada^  ora  re- 
bullentes  con  el  primer  sorbo  de 
cristalino  champagne  servido  en 
cálices  color  de  rubí  y  de  esme- 
ralda. 

De  en  medio  del  torbellino  de 
parejas  salió  un  nuevo  cuerpo  de 
cuadrilla;  ocho  parejas  que  ocupa- 
ron el  centro  del  salón. 

La  señora  Aguilera  estaba  del 
brazo  con  el  caballero  que  rato  an- 
tes atusaba  sus  bigotes. 

En  el  diván  de  la  izquierda  aca- 
baban de  acomodarse  dos  señoras 
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cincuentonas,  dueños  de  enormes 
abanicos  de  plumas  de  cisne  con 
varillas  de  nácar. 

— Vea  Nicéfora  la  planta  que  nos 
echa  doña  Nieves,  con  su  aderezo 
que  le  obsequió  el  sugeto  aquel, 
y  aceptó  el  marido  —  dijo  por  lo 
bajo  la  primera,  poniendo  de  pun- 
ta su  abanico  sobre  el  muslo  dere- 
cho, a 

— Después  de  put...  maldita,  há- 
bito de  Santa  Hita  — dijo  al  oído  la 
otra,  acercándose  lo  suficiente  á  su 
compañera  y  abanicándose  como 
para  evaporizar  la  última  sílaba 
del  refrán  que  acababa  de  soltar 
con  impremeditación. 

— A  mí  me  hace  gracia  la  soltu- 
ra de  la  Eequero  con  ese  collar. 
Usted  sabe  la  historia  de  ese  co- 
llar? —  preguntó  la  aludida,  que 
se  llamaba  doña  Pascuala. 

— Cómo  nó.  Dicen  que  le  dieron 
para  que  su  marido  fallase  en  una 
causa  de  Thompson  Bonar  ó  Drey- 
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ffus,  no  estoy  segura  cual  de  los  ju- 
díos, pero  le  dieron. 

— La  verdad.  Sí,  lo  sabe  todo 
Lima;  así  como  sabemos  que  el  bra- 
zalete de  la  mosca  muerta  es  origi- 
ginado  por  otro  fallo  del  marido,  y 
aquí  quien  los  mira  de  frente  — 
agregó  la  primera  señora  refregan- 
do  suavemente  con  los  estremos  del 
abanico  el  centr^  mismo  de  un  lu- 
nar negro,  velludo,  puesto  sobre 
el  carrillo  izquierdo,  lunar  que  fué 
la  pesadilla  de  sus  tiempos  de  co- 
queteo y  que  al  presente  le  escocía 
en  ocasión  inoportuna. 


fl  ALGUNOS  pasos  de  la  sala, 
casi  escondido  entre  los  follajes 
de  una  madreselva  iluminada  por 
bombas  azules  y  rosadas  esperaba 
Aquilino  Merlo,  sin  saber  cuanto 
tiempo  duraría  su  ansiedad,  cuan- 
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do  apareció  Camila  radiante  de  vi- 
da, con  el  alma  saturada  de  toda 
clase  de  emociones  sentidas  duran- 
te el  baile,  pero,  ignorante  aún,  de 
la  gran  emoción  nerviosa  que  do- 
minaba por  completo  al  hombre 
que  tenía  delante. 

El  mozo  se  le  llegó  con  aparente 
humildad,  así,  como  el  gato  que  se 
agazapa  cuando  Acecha  al  raton- 
cillo. 

El  sombrero  estaba  en  su  mano. 

El  fuego  en  su  sangre. 

— Señorita  Camila,  cuánto  atre- 
vimiento el  mío!  Dios  la  guarde 
mil  años,  así,  tan  hermosa. 

— Gracias,  don  Aquilino.  Estoy 

contenta  de  todos:        tantos  han 

concurrido. 

Los  grandes  ojos  de  Merlo  abar- 
caron con  una  sola  mirada  todo  el 
contorno;  y  seguro  de  no  ser  ob- 
servado, dejó  caer  al  suelo  su  som- 
brero piamontés.  Con  humildad  de 

siervo  tomó  suavemente  la  mano 
11 
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de  la  niña  que  llevó  á  sus  lábios, 
cargados  del  calórico  hipnótico  que 
iba  á  infiltrar  por  grados  en  aquel 
organismo  preparado  por  la  edad, 
la  hora,  el  escenario. 

Y  sin  meditar  más  que  un  se- 
gundo, se  lanzó  sobre  la  hija  de 
doña  Nieves,  la  más  orgullosa  da- 
ma de  falsos  pergaminos  que  roda- 
ba carruaje  en  las  calles  de  Lima; 
y  ciñó  su  cintura  con  férreo  brazo, 
la  levantó  en  alto  sobre  sí,  y  al 
mismo  tiempo  que  sus  lábios  de 
fuego  profanaron  los  labios  de  car- 
mín de  la  niña,  la  actitud  de  su 
cuerpo  profanó  el  alma  de  la  virgen. 

Aquellas  dos  naturalezas  se  en- 
contraban en  el  momento  psicoló- 
gico que  resuelve  de  las  grandes 
caídas,  con  la  misma  precisión  que 
determina  de  las  caídas  pequeñas. 

¡La  humanidad! 

Ella  no  rechazó  ni  se  dió  cuenta; 
todo  pasó  con  la  rapidez  del  rayo 
que  ilumina,  hiere  y  mata! 
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Camila  estaba  transformada.  Sin 
voluntad  para  repeler  los  brazos 
que  la  sujetaban,  ni  apartar  los 
ojos  de  los  ojos  que  la  envolvían 
en  una  corriente  lujuriosa,  ni  si- 
quiera comprendida  por  ella,  sin" 
tió  en  su  cuerpo  virgen,  al  rozarse 
con  el  cuerpo  de  él,  algo  que  la 
conmovió  de  una  manera  extra- 
ña, oscureciéndole  la  vista,  des- 
pertando  en  sus  sentidos  sensa. 
clones  y  deseos  que  no  podría  nom- 
brar, pero  que  sacudían  su  orga- 
nismo con  el  poder  de  una  pila  de 
Volta. 

— Caballeros;  al  ambigú!   — 

dijeron  varias  voces  en  la  sala. 

— Yo  te  amo!....  Una  reina!...  — 
dijo  Aquilino  dejando  caer  de  sus 
brazos  á  la  niña  cuya  posesión  ab- 
soluta quedó  aplazada. 

— He  estado  muy  llana  con  us- 
ted, Aquilino   mamá  que  no  se- 
pa que  l\Q  hablado  con  usted  es 

el  orgullo  mismo  —  suplicó  ella 
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conmovida,  temblorosa  con  el  calo- 
frío que  paseaba  en  su  cuerpo. 

— Para  qué  sabrá  nada?   seño- 
rita  estas  cosas  nadie  debe  sa- 
berlas        me  voy  feliz   hasta 

pronto  , 

Las  bandadas  de  parejas  comen- 
zaron á  desbordarse  del  salón. 

Aquilino  recogió  con  presteza  su 
sombrero  y  huyó,  llevando  en  su 
mente  la  seguridad  de  que  Camila 
no  lo  olvidaría. 

Había  despertado  un  cuerpo  vir- 
gen débilmente  resguardado  por 
las  blondas  y  los  tules  de  su  vesti- 
do de  baile,  él  lo  había  definido 
perfectamente. 

Camila  desapareció  como  una 
exhalación  por  las  viviendas  inte- 
riores, atravesando  puertas  y  pasa- 
dizos, y  reapareció  después  visible- 
mente emocionada,  de  bracero  con 
el  doctor  don  Epifanio  Raicero  que 
la  decía  al  oído: 

— Nunca  he  visto  á  usted,  Cami- 
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la,  tan  bella  como  ahora.  Parece 
que  el  flechero  niño  la  hubiese  he* 
rido  en  el  baile. 
— Qué  dice  usted,  Epifanio?, 
—  Sí,  Camila,  las  mujeres  se  em- 
bellecen cuando  aman:  una  segun- 
da naturaleza  se  presenta  en  us- 
tedes, más  poderosa  que  la  mate- 
ria. El  día  en  que  se  vá  el  amor 
del  corazón  ¿qué¿  queda  en  la  vi- 
da? Nada!          Sí,  Camila,  nada 

queda. 

— La  ambición,  don  Epifanio, 

— Oh!  es  una  miseria! 

—La  avaricia. 

— Es  podre  del  alma, 

— La  experiencia.... 

— Ah!  no  diga  usted  eso;  es  la 
ceniza,  la  ceniza  del  existir!  Cami- 
la! nunca  se  avergüence  usted  de 
amar:  temerarios  son  aquellos  que 
pretenden  impedir  que  la  adoles- 
cencia, que  la  juventud,  que  el  co- 
razón, á  cualquier  edad  ame. 
Amad,  bella  niña,  sólo  el  amor  es 
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la  VIDA,  se  lo  dice  á  usted  quien 
hace  tiempo  dejó  de  vivir! 

— Doctor,  esas  son  frases  de  poe- 
ta ah!   sí  cierto;  usted  es- 
cribe. 

— Camila,  antes  que  escritor  he 

sido  hombre,  he  sido  amante!  

Quién  será  ese  feliz  que  ha  de  vi- 
vir de  la  vida  de  usted?  Enrique 
de  la  Guardia,  ¿no? 

— Ni  en  broma  diga  usted  esas 
cosas;  Enrique  será  amigo,  pero 
nada  más.  Usted  sabe  la  manera 
de  pensar  de  mamá  

— Cierto;  su  mamá  dice  que  quie- 
re á  un  rico;  pero  usted  tan  espiri- 
tual, tan  buena,  puede  ser  que 
piense  de  otro  modo,  puede  ser 
que  encuentre  el  amor  digno  de 
los  pobres. 

Las  últimas  palabras  de  Raicero 
estremecieron  á  Camila  en  cuya 
fantasía  estaba  fijo,  como  una  losa 
de  mármol,  el  recuerdo  del  beso  de 
Aquilino. 
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Los  concurrentes  acababan  de 
tomar  sus  asientos  en  la  mesa  don- 
de el  vapor  de  los  platos  de  caldo 
Be  levantaba  denso,  excitando  el 
apetito  por  el  olfato. 

— Brindemos  esta  copa,  señores, 
por  la  prosperidad  de  ese  bello  re- 
toño de  los  esposos  Aguilera,  en- 
carnado en  la  bella  Camila,  que 
cual  cisne  de  niveas  plumas  nada 
en  estos  momentos  en  el  himinoso 
lago  de  nuestras  tiernas  afeccio- 
nes, rielando  la  dicha,  entonando 
el  hosanna  de  la  ventura  desde  el 
8inai  de  sus  diez  y  ocho  abriles.,.. 

— Julios,  dirá  ufted,  hombre  — 
interrumpió  un  purista  en  historia. 

— Priinaveras,  señores,  brinde- 
mos esta  copa  de  topacio,  digo  Je- 
rez—  peroró  un  joven  que  figuraba 
en  la  reunión  como  redactor  de  un 
periódico  de  literatura,  aunque 
en  verdad  sólo  era  colector  de  da- 
tos. No  faltó  quien  dijera: 

— Muy  bien! 
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— Por  Camila! 

—Bebamos  ix)r  la  ninfa! 

— Por  ella!  —  gritaron  varias  vo- 
ces, mientras  que  un  caballerito 
en  ciernes,  casi  adolescente  pero 
con  pretensiones  de  hombre  madu- 
ro y  vicioso,  se  llegaba  al  del  brin- 
dis y  le  apretábala  mano  diciendo: 

—Que  inspirado  ha  estado  us- 
ted, mi  amigo  ^Sigismundo;  ven- 
gan esos  cinco   enganche  hom- 
bre. 

— Gracias,  amigo:  no  si  emigre 
encontramos  quien  nos  compren- 
da        Ese  don  Ciríaco  que  quiso 

que  yo  insúltala  á  la  retórica  di- 
ciendo Julios  

—No  haga  usted  caso,  don  Si- 
gismundo; en  cambio  todos  le  han 
aplaudido,  y  el  escritor,  digo  el 
orador;  mejor  dicho  orador  y  es- 
critor, deben  llevarse  de  la  regla 
de  conmover  á  las  mayorías. 

— Es  usted  hombre  práctico,  mi 
amigo  
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— Así,  así   Supongo  que  en 

la  revista  que  usted  haga  de  esta 
bella  reunión,  no  se  olvidará  de 
mi  humilde  nombre;  siquiera  por- 
que soy  del  gremio  

— Hola,  escribe  usted?. . . . 

— Sí,  compañero   borroneo 

en  verso;  tengo  tres  poemitas  en 
estado  de  ponerles  el  desenlace  y 
una  comedia  de  *  costumbres  en 
que  le  zurro  la  badana  al  Minis- 
terio. 

Frente  á  estos  jóvenes  había  una 
pareja  que  platicaba  así: 

— Hermosa  Margarita,  por  mi  fe- 
licidad! Yo  creo  que  esta  noche 
será  la  aurora  de  mi  existencia! 
Cuando  llega  la  hora  de  sentir  y 
de  amar,  es  preciso  inclinarse  á  los 
dictados  del  corazón. 

La  señorita  Marín,  ruborosa  y 
modesta,  levantó  la  copita  de  Je- 
rez y  mojó  ligeramente  los  labios. 

\E1  nuevo  día  asomaba.  La  auro- 
ra cargada  de  arreboles  anunciaba 

12 
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un  día  de  sol  caliente  en  un  cielo 
sereno. 

En  los  salones  de  Aguilera  las 
flores  estaban  marchitas,  los  sem- 
blantes ajados;  trocado  el  color  de 
las  sedas  engañosamente  presenta- 
do por  la  luz  del  gas  y  de  las  bu- 
gías;  estaban  manchados  y  estru- 
jados los  guantes;  los  abanicos  ol- 
vidados sobre  Id^  divanes;  las  vo- 
ces resfriadas^  la  atmósfera  satura- 
da de  ese  vaho  que  despiden  los 
residuos  de  una  fiesta;  así  como  la 
descomposición  del  cadáver  de  una 
mujer  hermosa. 

En  las  calles  comenzaba  la  vida. 

Principiaron  á  abrirse  las  tien- 
das asomando  á  la  puerta  la  érente 
del  pueblo,  soñolienta,  desgreña- 
da; cuando  los  convidados  del  se- 
ñor Aguilera  salían:  unos  cubrien- 
do la  boca  con  finos  pañuelos  de 
seda,  otros  levantando  la  solapa  y 
cuello  del  sobretodo.  La  voz  chi- 
llona de  algún  suertero  madruga- 
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dor  se  mezclaba  al  tropel  del  caba- 
llejo de  la  lechera  sentada  á  hor- 
cajadas sobre  un  rimero  de  cantari- 
llas de  hoja  de  lata,  la  cabeza  cu- 
bierta con  el  faldón  sombrero  de 
paja,  cruzado  el  pecho  por  el  pa- 
ñuelito  de  seda  importado  por  los 
mercaderes  chinos. 

En  la  puerta  de  calle  del  señor 
Aguilera  se  iban  reuniendo  algu- 
nos carruajes  particulares.  Los  be- 
sos de  despedida  de  las  damas,  y 
las  frases  obligadas  de  los  caballe- 
ros fueron  acompañadas  por  el  gri- 
to descompasado  del  bizcochero 
que  anunciaba: 

— El  rico  pan  de  yema  de  Beja- 
rano!  


— ilQUI  hay  un  lugar  para  usted 
—  dijo  don  Fornando  Marín  diri- 
giéndose á  Casa- Alta,  sosteniendo 
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el  picaporte  de  la  portezuela  del 
carruaje  donde  Lucía  y  Margarita 
acababan  de  acomodarse,  perfecta- 
mente cubiertas  con  los  elegantes 
abrigos  de  plumón. 

— Tanta  bondad  me  abruma;  pe- 
ro, acepto,  señor  —  replicó  el  invi- 
tado; franqueó  la  subida  seguido 
de  Marín  que  cerró  de  golpe  la  por- 
tezuela, quedando  ellos  colocados 
vis  á  vis. 

El  cochero  fustigó  los  caballos 
que  arrancaron  la  carrera  arras- 
trando esa  petaca  aristocrática  ne- 
gra y  numerada  en  cuyo  estrecho 
recinto  se  han  desarrollado  dramas 
de  amor,  de  sangre,  y  de  abnega- 
ción también. 

Casa- Alta  estaba  frente  á  frente 
á  Margarita;  sus  rodillas  se  frota- 
ban; los  piecesillos  de  ella,  á  través 
del  raso  blanco  de  la  botita  de  lis- 
tón despedían  un  calor  que  alcan- 
zaban á  sentir  los  de  Ernesto,  á 
pesar  del  zapato  de  hule  negro  cha- 
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rolado.  Sus  corazones  palpitaban 
con  violencia  inusitada;  en  el  ca- 
rruaje quedaban  encerradas  dos 
parejas  en  quienes  estaba  repre- 
sentada la  dicha  humana  como  una 
rareza  social.  Un  matrimonio  en 
la  realidad  de  la  ventura,  dos  ado- 
lescentes con  la  esperanza  -de  la  fe- 
licidad. 

Al  dar  la  vuelta  en  la  '  esquina 
que  forman-  las  calles  entre  la  Pes- 
cadería y  el  Arzobispo,  el  coche 
dió  una  violenta  sacudida,  obli- 
gando á  los  pasajeros  á  una  incli- 
nación tal,  que  de  pocas  chocaron 
los  caballeros  con  las  damas. 

— Jesús! 

— Vaya  con  el  empedrado!  —  di- 
jeron Lucía  y  don  Fernando,  mien- 
tras que  Margarita  y  Ernesto  se 
miraron  con  aquella  dulce  mirada 
que  lleva  mundos  de  ilusión  y  fo- 
cos de  luz  en  cada  uno  de  sus  ra- 
yos; cuando  el  lábio  calla,  brilla  la 
pupila  y  el  pecho  se  estremece. 
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La  brisa  de  la  mañana  sacudía 
los  árboles  de  la  Plaza  de  Armas, 
de  cuyo  follaje  brincaban  los  paja- 
rillos  hospedados  durante  la  noclie 
en  esos  movibles  dormitorios  vege- 
tales, con  cortinas  de  esmeralda 
mecida  por  el  aire  primaveral.  Ellos 
al  saludar  el  nuevo  día  con  el  mis- 
terioso himno  que  sólo  sus  gargan- 
tas'abrigadas  de  «plumas  saben  in- 
terpretar para  dar  gracias  al  Autor 
de  la  belleza;  formaban  un  concier- 
to, acompasado  por  el  murmullo 
que  producía  la  pila  del  centro  y 
los  dos  grifos  de  las  esquinas  que 
forman  diagonal  entre  el  Arzobis- 
po y  Mercaderes.  Allá  al  Este  se 
alzaba,  como  un  coloso  de  piedra, 
la  histórica  Catedral  cuyas  bóve. 
das  cobijaron  en  otros  siglos,  otras 
creencias,  otros  corazones,  otros  ce- 
rebros; alumbrados  por  la  fé,  guia- 
dos por  la  caridad,  alentados  por  la 
esperanza.  Esa  famosa  Catedral, 
cuyas  bases  delineó  Pizarro  con  el 
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cuchillo  de  fierro  que  llevaba  des- 
de la  Isla  del  Gallo,  desde  el  día 
en  que  los  trece  pasaron  la  línea 
trazada  por  la  espada  conquistado- 
ra; sin  pensar  en  que,  bajo  sus  bó- 
vedas, descansarían  sus  restos  des- 
pués que  el  alevoso  asesinato  ter- 
minase con  su  existencia;  cuyas  na- 
ves escucharon  los  himnos  del  cre- 
yente en  el  coloniaje  y  el  Te  Deum 
de  la  Libertad  cuando  San  Martin 
declaró  la  soberanía  del  Perú. 

Ernesto  aprovechó  más  de  una 
ocasión  para  oprimir  entre  las  su- 
yas la  rodilla  de  Margarita,  liber- 
tad que  ni  fué  notada  por  la  niña, 
con  ese  candor  propio  de  la  que  to. 
do  lo  ignora  y  no  tiene  los  ardides 
del  atrevimiento. 

— Le  he  sido  simpático,  y  por  qué 

no  corresponde?        Otras  mujeres 

han  resuelto  aquí  el  problema  

aquí  en  el  apiñamiento  del  carrua- 
je, con  los  vapores  del  sarao,  con 
el  hervor  de  la  sangre;  —  pensaba 
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Casa-Alta  cuando  don  Fernando, 
que  había  desenguantado  su  mano 
derecha,  le  llamó  la  atención  para 
decirle: 

— Fíjese  usted,  señor  Casa- Alta, 
en  la  belleza  del  amanecer;  no  creía 
que  estas  horas  fuesen  tan  explén- 
didas  en  la  capital,  rae  parecía  ese 
un  atributo  del  campo. 

— Oh  señor  M<¿irín!  Mire  usted 
el  arrebol  de  Oriente! 

— El  suntuoso  cortinaje  del  esce- 
nario de  Dios!  —  exclamó  Lucía  in- 
terviniendo con  su  magnífica  ima- 
ginación oriental. 

Es,  efectivamente,  la  reina  que 
abre  sus  ojos  de  amor  y  extiende 
sus  brazos  de  alabastro  en  el  lecho 
de  rosas  perfumado  por  todos  los 
olores  de  las  flores  tropicales,  lle- 
vados por  un  aire  tibio  como  el 
aire  de  la  alcoba  donde  la  amante 
espera  al  soberano  del  alma. 

Marín  que  al  decir  esto,  sacudía 
el  guante  blanco  que  tenía  desde 
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momentos  antes  entre  manos;  esta- 
ba discurriendo  para  la  pareja  jo- 
ven; para  esa  dichosa  juventud, 
mil  veces  dichosa  porque  puede 
creer  y  amar. 

— Señor  Marín,  está  usted  inspi- 
rado; la  hora  es  solemne.  Con  so- 
brada razón  la  naturaleza  ha  elegi- 
do esta  hora  para  que  la  tierra,  el 
cielo  y  las  aves  dii>ijan  el  himno  de 
adoración  al  Autor  de  su  belleza. 

— La  belleza  es  Dios. 

— Dice  usted  muy  bien,  Ernesto. 
Esta  es  la  hora  de  la  oración  uni- 
versal—  opinó  Lucía,  asomando  la 
cabeza  por  la  ventanilla  del  coche, 
y  Margarita  agregó  con  cierto  gra- 
do de  satisfacción: 

— Los  jóvenes  no  piensan  aquí 
como  usted,  Ernesto. 

— Sí,  señorita,  si  piensan;  pero 
no  lo  dicen,  porque  creen  que  es 
indicio  de  sabiduría  el  mostrarse 
incrédulo;  porque  es  preciso  seguir 
la  corriente  de  moda. 

13 


98     CLORINDA  MATTO  DE  TURNER 


—Pues  yo  opino,  querido  amigo, 
—  interrumpió  don  Fernando  — 
que  en  el  Perú  no  hay  ateos;  pero, 
tampoco  creyentes.  Por  eso  encuen- 
tra usted  tantos  soñadores,  á  des- 
pecho de  sus  mismas  acciones,  en 
pugna  con  los  principios  que  pro- 
claman  

Se  detuvo  el  carruaje  brusca- 
mente, saltó  el  c5chero  en  tierra  y 
el  señor  Marín  interrumpido  en  su 
conversación,  sacó  la  cabeza  por  la 
ventanilla  al  mismo  tiempo  que  el 
cochero  tomaba  el  picaporte  para 
abrir  la  portezuela. 

— Hemos  llegado,  señor  —  dijo 
éste  haciéndose  á  la  izquierda,  en 
momentos  en  que  don  Fernando, 
bajando  el  primero,  púsose  de  pié 
en  la  vereda  dando  golpecitos  en 
la  mano  izquierda  con  el  guante 
suelto  que  llevaba,  esperando  que 
bajase  Ernesto,  quien  se  puso  de 
un  salto  en  tierra,  dispuesto  para 
dar  la  mano  á  la  señora  y  señorita 
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que  se  detuvieron  cortísimos  ins- 
tantes en  la  vereda  arreglando  las 
faldas  ajadas  en  el  apiñamiento 
del  carruaje. 

Ernesto,  entre  tanto,  fijábase  en 
el  número  de  la  casa  que  marcaba 
en  cartoncillo  azul  y  guarismos 
blancos  el  número  224  de  la  calle 
de  San  Sebastián,  domicilio  de  Ma- 
rín que,  invitándolo  á  entrar,  dijo: 

— Hemos  de  tomar  una  taza  de 
café  de  Carabaya,  señor  Casa- Alta. 

— Señor  don  Fernando, la  hora... 

— Qué?  no  lo  soltamos,  —  repitie- 
ron á  una  voz  Lucía  y  Margarita, 
y  agregó  la  primera: 

— Será  un  comienzo  de  amistad 
como  nosotras  queremos  á  nuestros 
amigos,  francos,  leales. 

Ernesto  se  sentía  abrumado  de 
felicidad.  Creía  aquel  afecto  tan 
puro,  tan  sinceras  aquellas  mani- 
festaciones de  simpatía  de  izarte  de 
la  señora  Marín,  que  principió  á 
ocuparse  sér lamente  de  lo  que  so- 
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breveiidría  respecto  al  cariño  que 
le  inspiraba  Margarita. 

El  cochero  acababa  de  marchar- 
se sin  ceremonia  alguna,  don  Fer- 
nando tocó  el  timbre  de  la  puerta 
de  calle,  que  no  tardó  en  abrirse 
de  par  en  par,  presentándose  un 
sugeto  soñoliento,  restregándose 
los  ojos  con  el  reverso  de  la  palma. 

La  escalera  angosta,  que  comen- 
zaba desde  un  pequeñísimo  vestí- 
bulo estaba  cubierta  de  hule  imi- 
tando mármol  de  mosáico,  y  rema- 
taba en  una  rejilla  de  fierro  dulce, 
laboreado  de  encaje,  con  perillas 
doradas  para  el  timbre,  y  pintada 
de  verde  bronce.  Los  escalones  fue- 
ron devorados  con  paso  acelerado 
en  la  subida,  y  el  señor  Marín  di- 
jo, dirigiéndose  al  sirviente: 

— Gavino,  pón  -el  café  inmedia- 
tamente. 

Todos  se  dirigieron  á  la  sala  de 
recibo  por  un  pasadizo  angosto, 
reducido  aún  á  mayor  estrechez 
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Ijor  una  fila  de  macetas  colocadas 
sobre  bancos  de  madera;  decorado 
liacia  el  techo  con  dos  mecheros  de 
gas  y  macetillas  colgantes,  donde 
crecían  heléchos  y  cactus  de  pe- 
renne verdor. 

En  el  corazón  y  en  las  ideas  de 
Casa-Alta  iba  operándose  una 
transformación  dulce  que  él  mis- 
mo no  alcanzaba  á  definir  en  vista 
de  las  comparaciones  que  su  me- 
moria entablaba  entre  aquel  fin  de 
baile  rematado  en  un  hogar,  con  la 
imponente  santidad  de  un  templo, 
con  varios  otros  remates  que  él  tu- 
vo en  su  vida  de  soltero,  después 
de  beber  por  tono,  una  copa  más  de 
Jerez  ó  de  champagne  en  el  Hotel 
Maury  ó  el  de  Francia  é  Inglate- 
rra, siguiendo  con  los  compañeros 
á  esas  tristes  calaveradas  de  la  ju- 
ventud, hacia  los  barrios  de  Abajo 
el  Puente,  á  orillas  del  río,  donde 
esas  infelices  sellan  con  el  vino  de 
la  orgía,  la  ignominia  de  su  sexo; 
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pobres  mujeres  muertas  para  el 
amor,  para  ese  sentimiento  gene- 
roso que  exhala  el  corazón,  muer- 
tas casi  para  el  mundo,  cuyo  fan- 
tasma acaricia  el  vicio  con  el  bau- 
tismo de  sangre  que  comenzó  por 
llamarse  Necesidad. 

Criaturas  desgraciadas,  que,  tal 
vez  no  están  desterradas  de  la  pa- 
tria de  la  mujerv-  —  Virtud  —  pero 
sí  encerradas  por  la  sociedad  en 
esa  isla  de  ignominia  sin  reden- 
ción —  Vicio.  — 

Casa-Alta  veía  pasar  por  su  men- 
te, con  la  rapidez  del  pensamiento, 
á  través  de  sas  recuerdos,  los  cuar- 
tuchos de  Mariquita  la  ñorho,  Eu- 
dosia  la  garbo  alto,  Sara  la  flor  me- 
nuda, Cecilia  la  esperanzada,  todo 
ese  enjambre  de  grillos  nocturnos 
que  livan  la  vida  y  matan  la  santa 
virtud  que  se  llama  resignación, 
que  lleva  sobre  el  pecho  el  afilado 
puñal  de  la  sociedad,  hendido  has- 
ta el  cabo  para  la  pobre,  sostenido 
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con  denuedo,  sin  herirla,  para  la 
rica,  envuelta  en  la  seda  y  en  el 
terciopelo  del  verdadero  vicio. 

— El  clima  es,  el  clima  enerva  la 
voluntad  para  el  trabajo  y  aviva  la 
imaginación  para  la  lujuria  —  pen- 
só Ernesto  pasándose  por  el  pelo, 
la  mano  -recién  desenguantada  y 
como  dándose  á  sí  mismo  una  ex- 
plicación terminaiite  para  todo  lo 
que  acababa  de  pasar  en  tropel  por 
ñu  mente. 

La  sala  de  recibo  del  señor  Ma- 
rín contrastaba  con  las  que  general- 
mente se  ostenta  en  algunas  casas 
limeñas,  donde  todo  el  lujo  se  con- 
creta á  la  sala  olvidando  el  resto 
del  hogar. 

Muebles  modestamente  tapiza- 
dos, 3stilo  Luis  Xy,  consolas  y 
piano,  apenas  completaban  el  ajuar 
de  la  habitación  cuyas  paredes  es- 
taban cubiertas  de  papel  claro  con 
cenefas  doradas. 

El  exterior  revelaba  la  mediocri- 
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dad  acomodaticia:  el  fondo  ence 
rraba  la  felicidad  de  los  corazonet^ 
que  han  sabido  conservar  el  amor 
y  la  estimación  recíproca,  á  de^^pe- 
cho  del  tósigo  frío  enervante  que 
se  llama  el  prosaísmo  de  la  vida 
conyugal.  El  matrimonio,  después 
de  cierto  tiempo,  es  la  amistad  con 
caricias.  A  la  mujer  toca  conservar 
la  estimación  du>ce  que  reemplaza 
al  amor  infinito  de  los  que  van  al 
altar  en  alas  de  los  sueños  sublimes, 
de  la  dichosa  edad  en  que  se  sueña, 
se  cree  y  se  espera. 

En  el  corazón  de  Margarita  se 
leyantaban  con  frecuencia  oleajes 
de  dolor  quebrándose  en  la  orilla 
donde  estaba  escrito  el  nombre  de 
Manuel;  en  lamente  de  Lucía  y  de 
don  Fernando  asomaban,  á  veces, 
recuerdos  acibarados  escribiendo 
el  nombre  del  Obispo  Claro. 

Era  todo  lo  que  podía  turbar  la 
dicha  de  aquella  casa. 

Pero  los  dos  esposos  estaban  de 
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acuerdo  para  borrar  de  lamente 
fie  Margarita  la  imagen  de  aquella 
pesadilla  producida  por  la  existen- 
cia liviana  del  buen  Obispo  Claro 
que  cortó  desde  su  tallo  la  flor  de 
las  ilusiones  de  una  pareja  que 
unida  hubiese  bendecido  á  Dios  y 
separada,  acaso,  acaso  podía  mal- 
decir al  ministro  de  Dios, 

Casa  -Alta  colodó  su  sombrero  so- 
bre un  trípode  de  bronce  que,  á  la 
entrada  de  la  sala,  servía  de  percha^ 
y  sin  quitarse  el  sobretodo  tomó  el 
asiento  que  le  invitaba  don  Fernan- 
do. La  señora  y  la  señorita  Marín 
{^asaron  al  dormitorio,  haciendo 
nna  venia  á  los  dos  caballeros. 

Margarita  fue  If^  lílfímíi  en  salir. 

Ernesto  tenía  la  imaginación  fi- 
ja en  el  busto  de  la  niña;  interro- 
gaba su  corazón  y  se  hacía  mil  pre- 
guntas, y  a  am  argamente  filosóficas, 
ya  prácticamente  ilusorias,  como 
esos  celajes  de  verano  que  entol- 
dan el  sol,  vienen  y  se  van. 

14 
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Podía  pensar  en  pedir  la  mano 
de  aquella  adorable  criatura? 

Oh!  Ningún  porv^enir  seguro  le 
señalaba  su  diploma  de  Bachiller, 
prendido  con  cuatro  tachuelas  en 
la  pared  lisa  de  su  cuarto  de  prac- 
ticante de  Derecho,  único  patrimo- 
nio con  que  á  la  fecha  contaba,  al 
lado  de  una^madre  cariñosa,  y  sin 
esfuerzo  de  su  cérebro  pensaba  en 
los  sacrificios  á  que  tenía  que  suje- 
tar su  vida  de  estudiante  para 
atender  al  aseo  de  la  camisa,  al 
cambio  de  los  guantes  de  Preville, 
á  la  conservación  de  su  temo  ne- 
gro; menudencias  en  que  la  socie- 
dad no  para  mientes  cuando  en- 
cuentra un  joven  acicalado  de  flo- 
recilla  en  el  ojnl  y  bejuco  cor}  puím 
de  estaño  bruñido  representando 
una  pata  de  caballo,  un  casco  de 
guerrero,  un  herraje  ó  simplemen- 
te una  bola  con  pretensiones  de  bo- 
la de  plata. 

Los  gastos  de  Ernesto  tenían  por 
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surtidor  el  escaso  montepío  mater- 
no, renta  mal  pagada  en  el  Perú 
donde  los  vivos,  por  instinto  de 
conservación  talvez,  olvidan  los  ser- 
vicios de  los  muertos. 

Casa-Alta  estaba  en  estos  mo- 
mentos en  el  rato  psicológico  de 
las  reflexiones  que  sobrevienen  á 
las  horas  posteriores  de  una  soirée. 

No  es  exactamente  el  remordi- 
miento el  que  oprime  el  corazón, 
pero  es  algo  que  semeja  á  la  pena 
de  un  bien  palpado  y  huido  en  el 
momento  de  cogerlo.  Se  increpaba 
duramente  el  haber  aceptado  la 
invitación  de  las  Aguilera,  luego 
la  de  Marín;  ésta  sobre  todo  para 
subir  ai  carruaje,  y  luego,  la  más 
grave,  de  quedarse  á  tomar  el  café 
en  casa  de  una  familia  que  acaba- 
ba de  conocer. 

Aquellas  simpatías  por  Margari- 
ta tan  vivamente  brotadas  en  el 
baile,  debían,  según  él,  haber 
muerto,  junto  con  las  flores  que 
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entraron  radiantes  de  vida  y  de 
aroma,  y  salieron  mustias  y  aja- 
das. 

—Pero,  con  tal  que  todo  acabe 
aquí,  Junto  con  el  último  sorbo  del 
café  —  se  decía  Ernesto  como  bus- 
cando una  disculpa,  una  salida  ó 
una  solución  que  estaba  muy  lejos 
de  desear;  así  lo  ind  caba  m 
airecillo  melancólico,  ese  airecillo 
que  en  ciertos  momentos  de  la  vi- 
da significa  gota  de  sangre  ó  ascua 
de  fuego,  según  sea  el  lado  por  el 
que  le  miremos. 

El  señor  Marín  levantó  la  per- 
8iana  de  una  de  las  dos  ventanas 
que  daban  luz  á  la  sala;  era  una 
rica  tela  trasparente  donde  el  pin- 
cel de  un  feliz  colorista  había  re- 
tratado al  rey  David  atisbando  el 
baño  de  la  mujer  de  Urías,  de  don- 
de salió  él  con  el  juicio  torcido  y 
la  conciencia  sucia  por  el  grande 
pensamiento  aquel  que,  tentación 
primero  y  voluntad  después,  no 
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tardó  en  ser  realidad  enloquecedo- 
ra,  engendro  de  Salomón! 

La  tela  presentaba  la  viveza  más 
original  con  la  luz  que  caía  de  lle- 
no, y  había  herido  ya  la  vista  de 
Ernesto  con  la  irresistible  fuerza 
del  colorido  sobre  las  naturalezas 
predispuestas. 

— Es  la  primera  vez  que  en  Lima 
me  paso  una  noctíe  en  claro,  ami- 
go Casa-Alta,  y  á  esta  hora,  con 
este  sol  que  brinca  cantando  gloria, 
nadie  comete  la  tontería  de  acos- 
tarse; ¿verdad?  —  decía  el  señor  Ma- 
rín cuando  las  mujeres  llegaban 
envueltas  en  bata  de  casa. 

Lucía  estaba  vestida  con  una 
elegante  princesa  de  cachemira  y 
esmirna  con  cuello  de  terciopelo  y 
botamangas  ajustadas  por  botones 
que  llevaban  en  relieve  la  cabeza 
de  un  jabalí,  y  el  talle  sujeto  por 
un  cordón  de  seda  que  rodeaba  dos 
veces  la  cintura. 

Margarita  ostentaba  bata  de  ca- 
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ya;  blanca,  corte  María  Antonieta, 
con  sobrepuestos  color  rosa  seca, 
guarnecida  de  encajes. 

Asomó  á  la  puerta  de  la  sala  co- 
mo un  girón  de  nube  cruzando  el 
cielo  azul. 

X 

J3c^N  J^^^é  de  Aguilera  acababa 
de  despedir  el  resto  de  los  convida- 
dos, aquel  cuerpo  positivista  que 
en  toda  invitación  acepta  de  ante- 
mano el  calificativo  de  confianza, 
mote  disimulado  con  que  suelen 
encubrir  la  decisión  por  el  copeo 
sostenido,  que  lo  forma,  casi  en 
totalidad,  los  dandy  gomosos  que 
se  hacen  presentes  en  las  fiestas  de 
familia  para  retirarse  con  provi- 
sión de  cigarrillos  que  han  alma- 
cenado en  todos  los  bolsillos  que 
fabricó  el  sastre,  y  que  andan  lis- 
tos como  el  sabueso,  abriendo  ta- 
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maños  ojos  cuando  entalla  una  bo- 
tella de  champagne  descorchada. 

El  señor  Aguilera  tenía  el  sem- 
blante como  una  manzana  de  oto- 
ño, arrugado  y  descolorido;  sus 
ojillos  se  achicaban,  si  cabe,  al  im- 
pulso del  sueño  combatido  y  la 
intensidad  de  luz  durante  horas 
seguidas.  Doña  Nieves  estaba  en- 
frente y  dijo:  * 

— Todo  ha  estado  magnífico,  Pe- 
pe, ¿qué  dirán  ahora  las  Gómez, 
las  Alosilla  y  las  Villamil  que, 
cuando  convidan  á  su  casa,  presen- 
tan cerveza  de  Backus  y  pare  us- 
ted de  contar. 

— Mujer  

— Guá!  Y  por  qué  no  he  de  ha- 
blar verdades  en  mi  casa?  Sí  señor! 
Y  la  serrana  de  la  Marín  ¿háse  vis- 
to lisura  de  la  muchachilla,  ?  toda 
la  noche  ha  bailado  y  coqueteado 
y  mostrado  los  dientes  de  conejo 
con  el  Casa-Alta.  Si  no  fuera  por 
su  tío  el  Vocal,  que  al  fin  y  al  cabo 
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86  le  necesita,  cuenta  si  el  mocito 
hubiera  pisado  mis  salones. 

— Casa-Alta  á  mí  me  parece  un 
joven  distinguido;  au  padre  fué  un 
magistrado  íntegro;  su  madre  una 
viuda  de  quien  nada  se  dice — ob- 
servó don  Pepe  con  tono  de  segu- 
ridad. 

— Un  pobretonazo,  sí  ¿que  me 
cuenta  en  efectiva)?  Felizmente,  sí, 
felizmente,  hsi  piquineado  á  la  se- 
rrana, que  si  es  á  una  de  las  niñas, 
armo  escándalo. 

— Mira,  Nieves  

— Como  tú  lo  oyes,  sí,  armo  es- 
cándalo  á  mis  hijas  nó!  no  se- 
ñor! —  repetía  la  señora  Agui- 
lera llegándose  á  la  me^?,  d^  rf^- 
frescos,  levantando  un  frasco  de 
cristal  de  Bohemia  con  dos  dedos 
de  un  líquido  color  de  topacio,  y 
buscando  con  la  vista  á  uno  de  los 
mayordomos. 

— Estos  alquilados   miren, 

pues,  tanto  desperdicio          si  en 
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todos  los  frascos  se  está  evaporan- 
do así  el  Jerez  de  á  tres  soles  ¿  don- 
de vamos  á  parar?  Cuando  con  esto 
se  pueden  llenar  botellas  y  botellas 
que  sirvan  para  nuestro  té  de  los 
Miércoles!  Está  visto:  si  uno  no  cui- 
da las  cosas,  estos  alquilaos  le  co- 
men á  uno  los  ojos  de  la  cara  — de- 
cía doña  Nieves,  sangoloteando  la 
pequeña  porción  vie  Jerez. 

En  el  dormitorio  fronterizo  al  co- 
medor se  oian  voces  que  disputa- 
ban sobre  el  prendido  y  el  tocado 
de  las  señoras  de  la  tertulia. 

Lolita  Aguilera,  punzante  y  ale- 
gre, desprendiéndose  los  cordones 
del  corsé  rosa,  decía  á  su  hermana: 

— Qué  costeo Requero  me  han 
parecido  camellos  sedientos  con  su 
categoría  mal  puesta  y  esos  cuellos 
tan  estirados.  Ja!  ja  y!  ¿te  fijaste 
cuando  valsó  la  Micaela  con  Otero* 

— Qué  mala  eres,  hija,  Jesús! 

— Y  los  Florete?  juy!  sin  duda 

15 
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que  no  se  enjugaron  la  boca.  Cuan- 
do yo  bailé  con  Enrique,  Jesús!  le 
apestaba  á  tabaco  de  papel  blanco. 

— Y  sus  pañuelos,  hija,  pura  Ka- 
nanga! 

— Jesús!  sí,  por  eso  yo  les  ofrecí 
esencia  de  jazmín  y  Flores  del  Pla- 
ta cuando  pasaron  frente  á  las  con- 
solas. 

— Uf !  debe  ser^chasco  pesado  ca- 
sarse con  un  pobretón  que  trajera 
Kananga,  verdad?  '—  preguntó  Lo- 
la á  su  hermana,  dándole  una  pal- 
madita  en  el  hombro  desnudo.  Ca- 
mila acababa  de  sacarse  el  vestido 
de  baile  y  permanecía  en  enaguas. 
El  semblante  de  Camila  estaba  ve- 
lado por  una  especie  de  gasa  de  me- 
lancolía, y  su  pensamiento  ocupa- 
do'de  muy  distinta  manera  que  el 
de  Lola.  Sin  embargo,  con  aquel 
heroísmo  intuitivo  de  la  mujer  pa- 
ra disimular  las  grandes  preocupa- 
ciones del  alma,  procuraba  sonreír 
celebrando  las  ocurrencias  de  su 
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hermana,  cuya  última  pregunta  so- . 
lucionó  apoyando  la  idea  con  lacó- 
nica frase. 

— Uf !  perverso  —  dijo,  y  fué  á 
acostarse  en  su  albo  lecho,  dejan- 
do caer  su  cabeza  despeinada  en  los 
mullidos  almohadones  de  plumas, 
festoneados  con  encajes  de  hilo. 
Quedó  la  niña  como  rendida  por  el 
sueño,  plegados  Jos  párpados,  la 
respiración  entrecortada,  pero  con 
los  ojos  de  la  imaginación  abiertos 
como  fanales  de  cristal,  en  cuyo 
fondo  parpadeaban  mil  ideas,  co- 
mo luciérnagas,  y  allí,  la  imágen 
del  italiano,  el  ánsia  de  conocer  los 
verdaderos  misterios  del  amor,  la 
sucesión  de  cuadros  reproduciendo 
con  el  poder  de  una  imaginación 
calenturienta,  escenas  que  la  vida 
íntima  de  la  madre,  había  dejado 
grabadas  en  la  mente  infantil  de  la 
hija;  citas  misteriosas  en  ausencia 
del  señor  Aguilera,  más  sigilosas 
presente  él;  y,  un  cosmos  heredita- 
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rio,  con  tendencias  irresistibles,  ac- 
tuaba en  la  naturaleza  preparada 
de  Camila. 

La  avasallaba  en  sus  temores,  el 
poder  del  ejemplo. 

La  impulsaba  aquella  herencia 
fatal  de  la  sangre. 

Camila  era  presa  de  vértigos,  ape- 
nas alcanzaba  á  contener  los  vio- 
lentos latidos  des  corazón,  que  su- 
bía y  bajaba  en  el  pecho,  como  una 
ola  de  fuego,  en  medio  de  esos  es- 
tremecimientos inconcientes  de  la 
carne,  que  tiembla  al  morir. 

En  el  comedor  seguia  la  charla 
comenzada. 

— Esta  tarde  no  ha  de  faltar  quie- 
nes coman  en  casa,  de  los  que-  ven- 
gan á  hacer  la  visita  de  dinpMumr. 
Chepa,  ordene  usté  que  el  cocinero 
se  arregle  para  no  ser  sorprendidos 
— disponía  doña  Nieves  engolfada 
en  su  eterno  pensamiento  de  enga- 
ñar á  las  gentes  por  las  apariencias. 

Don  José  acababa  de  rendirse: 
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tomó  lina  silleta  mecedora,  que  la 
casualidad  llevó  por  ahí,  y  como  en 
mullido  lecho,  comenzó  á  llamar 
ia  atención  por  su  ronquido  seco, 
nasal. 

— Jes  US,  Pepe!  y  como  te  duermes 
así  para  ajar  los  faldones  del  frá^ 
que  me  cuesta  sesenta  soles! — gritó 
doña  Niev  es,  acercándose  al  sillón 
y  sacudiendo  portel  hombro  al  ve- 
terano que,  despertando  sobresal- 
tado, púsose  de  pié,  dejando  caer 
sus  lentes,  que  pudo  cojerlos  al  ai- 
re, y  con  ellas  entre  manos,  sin  des- 
plegar los  labios,  fuese  paso  á  paso 
al  dormitorio  conyugal, 

Don  Pepe  recordaba  el  precepto 
del  Apóstol,  que  manda  ceder  á  ve- 
ces los  derechos  del  varón,  n  cb- 
sequio  de  la  tranquilidad  domésti- 
ca, y  lo  practicaba  diariamente, 
tranquilo,  casi  contento,  por  saber 
í>obrellevar  las  apariencias,  que  han 
venido  á  ser  el  gran  secreto  de  la 
diplomácia  social. 
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Merced  á  este  método,  consiguió 
Aguilera,  que  su  matrimonio  fuese 
citado  como  un  modelo  entre  todos 
los  conyugues  de  Lima,  rayanos  de 
cierta  edad,  pues  ellas  soltaban 
á  las  barbas  de  los  maridos,  indi- 
rectas bien  acentuadas. 

— Ay!  si  una  se  hubiese  casado 
con  un  hombre  como  don  Pepe 
Aguilera!  ese  si  és  marido!  Todo  lo 
dispone;  todo  lo  vé  para  complacer 
á  doña  Nieves,  y  ella  tan  desenga- 
ñada!  Pero,  hija,  no  para  todos  ca- 
yó el  maná  del  cielo — decía  dona 
Clara  Fuente  á  una  amiga. 

—Si  uno  hubiese  sacado  del  saco 
de  culebras  la  anguila,  como  mi 
amigo  Aguilera,  vaya  con  Dios!  esa 
si  era  fortuna.  No  he  visto  mujer 
como  doña  Nieves  para  casera,  com- 
placiente y  bonachona.  Es  un  ma 
sapán  con  coco, — repetía  por  las  no- 
ches el  padre  de  las  Gómez  en  pre- 
sencia de  doña  Pascualita,  viúda 
de  un  prócer  con  montepío  íntegro. 
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quien,  con  la  calma  sentenciosa 
que  suele  dar  la  experiencia,  repli- 

raba„ 

•  — Ni  lo  codicie  usté,  ni  lo  diga 
.señor  Gómez,  que  aquí  donde  usté 
me  vé,  digo  y  afirmo  que  mas  vale 
malo  conocido  que  bueno  por  cono- 
cer, y  conténtese  Gómez  con  su  ínu- 
jer  de  usté. 

xí 

r 

U-ON  ambas  manos  puestas  en  las 
caderas,  formando  asas,  la  manta 
embozada  y  los  ojos  contando  la  lu- 
juria de  los  recuerdos,  estaba  Es- 
píritu, de  pié  en  su  cuarto,  pensan- 
do en  el  derroche  fantástico  del 
precio  de  Santa  Ménica. 

Aquel  día  cumplía  años  el  maes- 
tro Mariano  Panto  ja,  carpintero 
sin  colero,  que  habitaba  el  número 
18  en  el  mismo  callejón. 

Pantoja,  hombre  bueno  si  los 
hay,  no  dió  á  sus  émulos  y  enemi- 
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gos  otro  pasto  en  que  cebarse  que 
el  de  ser  aficionado  al  copéo,  y  nna 
vez  metido  en  alcohol,  la  sin  hueso 
se  soltaba  para  fluir  palabrotas  me- 
jores que  la  de  Cambronne, 

— Vaya,  vaya, — se  dijo  Espíritu, 
las  amistades  no  tardarán  en  lie- 
^  gar  y  no  quiero  que  nadies  puje  mi 

derecho. 

Panto  ja,  enti^3  tanto,  daba  la 
última  mano  al  arreglo  de  la  vi- 
vienda. 

Acababa  de  sacudir  los  rincones, 
con  un  trapo  entre  negro  y  verde 
botella;  un  pedazo  de  manta  agalli- 
nazada. 

Colgó  en  clavos  puestos  en  la  pa- 
red, las  pocas  herramientas  del  ofi- 
cio, acomodó  varios  cajones  vacíos 
que  estaban  de  rinconeras,  y  echó 
cuentas  sobre  sus  economías»,  guar- 
dadas en  una  alcancía  de  madera. 
Su  capital  sumaba  ocho  soles  diez 
centavos.  El  pico  lo  guardó  en  el 
bolsillo  del  chaleco,  y  los  ocho  soles 
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volvieron  á  la  alcancía,  que  fué  co- 
locada en  una  repisa  de  pino,  pin- 
tada con  tierra  amarilla  y  barniza- 
da por  encima. 

A  poco  rato  comenzaron  á  llegar 
los  vecinos  del  callejón,  y  á  la  mor- 
tecina luz  de  una  vela  de  sebo,  colo- 
cada en  una  botella  vacía^  rajada 
de  parte  á  parte,  comenzó  el  festejo 
del  carpintero.  ^ 

El  maestro  Pantoja,  avezado  y 
ducho,  no  soltó  prenda  hasta  que 
llegaron  diez  ó  doce  de  sus  conoci- 
dos, hombres  y  mujeres,  ganosos 
de  jaleo;  pues,  seguro  como  estaba 
de  que  cada  cual  llevaría  su  presen- 
te, no  quiso  acometér  gastos  que 
podían  resultar  inoficiosos.  Debía 
inspeccionar  primero  la  batería  de 
regalos,  de  los  que  llegó  á  contarse 
ocho  botellas  de  cerveza  Backus,  y 
tres  de  pisco,  de  Boza  Hermanos. 

Espíritu  fué  de  las  primeras  en 
llegar,  con  su  botella  de  anisado, 
que  puso  sobre  la  mesa  de  pino,  sin 
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pintura,  suficientemente  mancha- 
da por  diversas  materias,  y  dijo: 

— La  gloria  quisiera  traer  para 
mi  compadre  Pantoja.  Que  mi  Se- 
ñó de  los  Milagros  me  lo  conserve 
con  vida  y  salú  por  muchos  años. 

— Comadre:  siempre  uñié  porsis- 
ta:  ya  se  vé,  criáa  en  casa  grande... 
Dios  se  lo  pague,  comadre ....  y  us- 
tedes darán  su  permiso; — contest<') 
el  carpintero,  dirigiéndose  hacia  la 
repisa,  levantando  la  alcancía  y  va- 
ciando los  ocho  soles  en  la  palma 
de  la  mano,  guardándolos  en  segui- 
da en  el  bolsillo  derecho  del  panta- 
lón, suspendiéndose  de  puntitas 
para  volver  á  colocar  la  alcancía  en 
su  sitio,  y  en  seguida  salió  de  la  ha- 
bitación. 

— Jesús!  mi  compadre  es  muy  fu- 
llanguero . .  . .  j  qué  no  irá  á  hacer! — 
obsei^vó  Espíritu,  dirigiéndose  á  los 
circunstantes. 

— Me  gusta,  asi  debe  ser  el  hom- 
bre ecente  cuando  recibe  gente  en 
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su  casa;  señora  Espíritu — repuso  un 
moreno  alto,  delgado,  con  el  cuello 
del  saco  cubierto  de  mugre  y  que, 
abierto  por  el  pecho,  dejaba  ver  la 
camisa  de  percal,  siicia  también, 
sin  los  botones  de  la  pechera,  por 
cuya  abertur?i  se  notaba  una  linea 
de  carne  amoratada, 

Pantoja  regresó  casi  inmediata- 
mente, seguido  de  dos  cargadores, 
vecinos  suyos.  El  primero  con- 
ducía una  canasta  amarilla  con  bo- 
tellas de  diversas  etiquetas,  y  el 
segundo  una  fuente  que  de  lejos 
parecía  un  ramillete  de  flores,  no 
siendo  otra  cosa  que  las  populares 
hutifarras:  panecillos  en  forma  de 
boca  humana,  con  su  lengua  verde 
y  su  diente  negro,  representados 
por  la  hojita  fresca  de  lechuga  y 
la  rica  aceitrma  de  Camaná, 

Los  cargadores  colocaron  los  ca- 
chivaches en  lugar  conveniente, 
junto  á  la  mesa,  pasando  después 
á  formar  parte  de  la  reunión. 
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Panto  ja  comenzó  á  repartir  la» 
butifarras,  y  el  moreno  se  comidió 
á  descorchar  las  botellas  con  la  bro- 
ca de  un  verbiquí,  que  descolgó  de 
la  pared. 

Había  solo  dos  vasos  y  una  taza^ 
lo  que  dió  origen  á  disputas  sobre 
quien  bebería  en  la  taza, 

— Ellos  tomarán  en  el  vaso  y  no- 
sotras en  la  taza.  "^1  catecismo  man- 
da que  no  estén  juntos  los  dos  sexos, 
— dijo  Espíritu,  lamas  ladina;  ocu- 
rrencia que  fué  celebrada  con  pal- 
motéos  y  risotadas. 

Después  que  se  vaciaron  algunas 
botellas,  los  dos  cargadores  salie- 
ron sin  ceremonia  y  regresaron  con- 
duciendo al  italiano  Miguel,  de  la 
esquina,  con  su  organillo  ambulan- 
te, pues,  concertaron  ambos,  hacer 
al  maestro  Pantoja  el  obsequio  de 
la  música. 

— Hurraaáü 

Gritaron  todos  los  circunstantes 
al  ver  el  organillo. 
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Miguel  acomodó  la  carga,  y  dan- 
do vuelta  al  cilindro,  dejó  oir  los 
acordes  de  una  malagueña,  que  hi- 
zo ponerse  de  pié  á  todos,  comuni- 
cando el  entusiasmo  á  las  venas  fe- 
meninas. 

— Cula  que  te  pillé — dijo  el  mo- 
reno tomando  de  la  mano  á  Espíri- 
tu, mientras  que  otra  mujer  de  pe- 
lo suelto  y  polca  '^blanca  agarraba 
á  Panto  ja. 

Las  demás  mujeres  comenzaron 
á  cantar,  poniendo  la  letra  al  capri- 
cho de  la  minoría.  Espíritu  entonó 
esta  copla 

Nací  en  el  gosque  de  cocoteros 

Una  mañana  del  me  de  Abril 

Juy!  juij! 

— Anda,  perringa^  que  te  cabal- 
go— gritó  el  moreno,  haciendo  pi- 
ruetas. 

— Marinera,  marinera! 

— Zíjraba  la  cueca! 

Pidieron  varias-voces,  y  las  pare- 
jas se  juntaron  de  por  sí. 
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Miguel  cambió  el  registro  del  or- 
ganillo, y  la  marinera  se  dejó  oir, 
con  sus  com paces  de  entra  y  sal. 

Pantoja,  arremolinándose  á  los 
piés  de  la  morena,  deciá  quedo: 

— Anda  que  la  pillé!  y  que  rico 
questará  el  picante  del  medio  de  la 
calle! 

— Falque  lo  halle,  miren  que  li- 
so!  — respondía  eíia,  levantando  la 
falda  con  intención,  con  la  zurda, 
mientras  que  con  la  derecha  ajitaba 
el  pañuelito  carmesí,  fustigando  al 
perseguidor. 

—Jaleo! 

— Hurra! 

— Dos!  dos! 

— De  cuatro,  dos! 

Gritaban  en  desconcierto  unos  y 
otros,  cuando  de  pronto  calló  el  or- 
ganillo. 

Todos  se  amotinaron,  formando 
rueda  al  italiano. 

— Sigalasté,  maéstro— exigió  el 
moreno. 
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— U,  yu  sulo  he  tratare  dus  to- 
nás  é  sun  tre— argüyó  el  bachiche. 

— Juntilla! — gritó  Espíritu,  sa- 
cando una  peseta  del  seno  y  arro- 
jándola sobre  el  organito. 

— Por  acá! 

—Por  allá! 

Dijeron  á  su  turno  unos  y  otros, 
poniendo  monedas  pequeñas,  qae 
el  italiano  recogió*  satisfecho,  vol- 
viendo á  menear  la  manizuela  del 
cilindro,  y  comenzó  de  nuevo  el 
chacoteo  mas  animado. 

— E  na  ma  que  a  la  unce;  que  le 
celatore  mu  nutificato — dijo  previ- 
niendo el  organista,  recibiendo  una 
copa  que  le  brindaba  una  de  las 
mujeres. 

—  Sí,  compadre,  que  no  seagüe 
el  gusto,  opinó  Espíritu. 

En  la  puerta  de  la  habitación  es- 
taban congregadas  casi  todas  las 
vecinas  del  callejón  espectando  la 
jarana,  y  poco  á  poco  se  fueron  es- 
curriendo hácia  adentro,  resultan- 
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do  parte  integrante  de  la  fiesta. 

Pantoja  vió  que  estaba  consumi- 
da la  provisión,  y  gastados  los  ocho 
soles.  Entonces  se  dirijió  á  Espíri- 
tu para  decirle,  á  media  voz: 

—  Yo  te  pago  el  gusto  esta  no- 
che, ladrona;  pero  tú  jalas  dos  so 
les  para  las  ánimas. 

—  Velai, ....  mucho  que  sí,  —  re- 
puso ella,  moviendo  la  cadera  y  gui- 
ñando el  ojo. 

—  Afloja,  patrona,  que  quien  tie- 
ne oficio'  responde  con  formón  y 
martillo  -  -  insistió  Pantoja. 

—  Ahorita  —  repuso  Espíritu,  di- 
rigiéndose hacia  su  habitación.  En- 
cendió la  vela,  examinó  á  sus  dos 
.hij?is  que  con  las  cabecitas  juntas, 
dormían  como  dos  bolillas  de  aza- 
bache. Sacó  los  cinco  billetes  guar- 
dados y  regresó  á  la  parranda,  apa- 
gando la  vela  y  asegurando  la  ce- 
rradura de  la  puerta. 

Apara  la  mecha,  chulo,  que  la 
comadrona  te  cortó  el  ombligo,  di- 
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jo  ella  á  Pantoja,  riendo  con  tama- 
ña boca,  que  despedía,  vaho  de 
aguardiente. 

— Má  duro  que  el  de  San  Pedro 
é  Koma!  el  serruclio  serrucliará  — 
contestó  el  carpintero,  recibiendo 
los  cinco  billetes  que  le  alargaba  la 
morena,  mientras  que  el  zambo  de  * 
saco  mugriento  golpeaba  uno  de  los 
cajones  vacíos,  al'compás  del  orga- 
nillo, y  con  voz  aguardentosa  ento- 
naba: 

'''Sin  duda  que  tu  máre  fué  confitera 
porque  te  hiso  dulce  la  elantera;  " 

copla  que  las  mujeres  celebraban 

con  palmoteos,  hasta  que  el  Italia-  \ 

no  notificó  retirada. 

Todos  fueron  saliendo  por  gru- 
pos, ménos  Espíritu,  que  quedó  en 
el  cviarto  de  Pantoja. 


XII 


U  NA  atmósfera  nueva,  de  ámbar, 
rodeaba  á  Margarita  desde  su  sali- 
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da  del  baile  de  las  Aguilera. 

Su  corazón  comenzó  á  estreme- 
cerse, con  aquellas  timideces  sin 
causa  conocida,  y  que  son  los  gér- 
menes de  donde  nace  el  amor  des- 
tinado á  crecer  y  robustecerse. 

El  señor  Marín,  profundo  cono- 
cedor del  corazón  humano  y  de  los 
giros  pasionales  que  da  la  mirada 
en  el  semblante  de  los  hombres,  no- 
tó desde  el  primer  momento,  la  re- 
cíproca impresión  recibida  por  Er- 
nesto y  Margarita,  como  un  solo 
martillazo  que,  dando  en  el  pecho, 
resuena  en  dos  corazones. 

No  perdió,  ni  un  segundo  de  vista 
á  Casa- Alta,  durante  el  baile,  y  esa 
solicitud  paternal,  hizo  que  se  diri- 
giese al  doctor  Pedreros,  para  pre- 
guntarle algunos  detalles  sobre  la 
familia  y  la  carrera  del  joven. 

El  doctor  Pedreros  satisfizo  á  las 
preguntas  de  Marín  y  dijo: 

— Es  uno  de  los  poquísimos  jóve- 
nes de  mérito  que  tenemos,  señor 


HERENCIA 


131 


Marín;  porque  hoy  la  juventud  se 
distingue  por  fátua,  presuntuosa  y 
adelantada  en  el  terreno  del  vicio. 

— Oh  señor!  que  desconsuelo  pa- 
ra los  que  tenemos  hijas! 

— Verdad  que  es  amarguísima  es- 
ta convicción;  pero  en  Casa- Alta 
hallará  usted  todo  lo  bueno  que 
busque.  Es  hijo  legítimo  de  la  seño- 
ra viuda  del  doct<5r  Casa-Alta,  vo- 
cal, que  fué,  de  la  Corte  de  Justicia 
de  Trujillo. 

— ¿Es  huérfano  de  padre? 

— Sí,  señor;  pero  aún  ofrece  otra 
excepción  Ernesto.  De  él  no  puede 
decirse  con  sorna  hijo  de  viuda;  no; 
el  escaso  montepío  de  que  viven, 
no  se  derrocha  en  aquella  casa,  y 
las  mas  honrosas  notas  del  Colegio 
de  Guadalupe,  y  la  contenta  de  Ba- 
chiller en  San  Carlos,  abonan  en 
pró  del  muchacho. 

— Pienso  en  una  madre  feliz. 

— Ni  puede  ser  de  otro  modo,  se- 
ñor Marín,  porque  esa  madre  con- 
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templa  al  hijo,  querido  por  todas 
partes,  elogiado,  codiciado. 

— Me  interesa  usted  en  alto  gra- 
do á  favor  de  ese  joven. 

— Lo  merece,  señor  Marin,  lo  me- 
rece. ¿No  vé  usted  que  yo  conozco 
muy  mucho  á  su  madre,  y  que  su 
padre  fué  mi  compañero?  —  dijo  el 
doctor  Pedreros,  tomando  al  brace- 
te al  señor  Marin  y  arrastrándolo 
á  la  habitación  del  refresco. 

— Bebamos  un  jerez,  amigo  mió. 

— Con  el  mayor  agrado. 

— Y  volviendo  á  su  tema:  ese  jo- 
ven vendría  de  perilla  para  su  hija 
de"  usted. 

— No  digo  que  nó. 

— Es  un  dechado  de  amor  filial. 
Yo  sé,  casi  puedo  decirle,  que  me 
consta  que  él  no  tiene  mejor  confi- 
dente que  su  madre,  á  quien  nada 
calla;  ni  mejores  amigos  que  los  li- 
bros heredados  en  la  biblioteca  de 
su  padre.  Sobre  todo,  señor  Marin, 
bebe  las  lecciones  austeras  de  su 
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virtuosa  madre;  y  usted,  hombre 
de  mundo,  sabe  lo  que  importa  el 
ejemplo  en  la  niñez  y  en  la  juven- 
tud. 

— Ah!  doctor,  es  el  todo!  El  ejem- 
plo del  hogar  importa  para  mí  toda 
la  doctrina  de  moral  social. 

—Cabales.  Por  eso  las  esposas  y 
las  madres  libidinosas  dejan  á  las 
hijas  la  herencia  íatal. 

—Sí,  la  terrible  herencia! 

Esta  conversación,  sostenida  en 
medio  del  tumulto  de  la  fiesta,  de- 
lante de  las  trasparentes  copas  de 
Jerez,  se  había  convertido  en  el  ce- 
rebro del  señor  Marin,  en  un  en- 
jambre de  mariposas  de  vistosos 
colores,  que  revoloteaban  sin  fin,  al- 
hagando  los  delicados  sentimientos 
del  padre  adoptivo  de  Margarita. 

Las  horas  hablan  trascurrido, 
Ernesto  debía  retirarse,  y  al  despe- 
dirse puso  en  manos  del  señor  Ma- 
rin una  tarjeta  con  la  dirección  de 
su  casa. 
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— Adiós,  que  no  se  deje  esperar; 
dijo  Lucía. 

—  Que  no  se  haga  extrañar;  — 
agregó  Margarita. 

Y  Ernesto  salió  de  aquella  casa 
envuelto  en  una  atmósfera  benéfi- 
ca  que  jamás  respiró  en  su  vida 
alegre  de  soltero.  Su  mente  estaba 
invadida  por  ideas  lúcidas  que  le 
hablaban  de  aifior,  de  esperanza, 
de  felicidad;  y,  como  un  fantasma 
se  le  interpuso  en  la  puerta  de  ca- 
lle un  suertero  de  la  Beneficencia. 

—  Señor  un  numerito,  mire,  este 
es  huachito — le  gritó  aquel  que  era 
(5ojo,  encajándole  un  billete  rosado 
entre  ceja  y  ceja. 

Ernesto  tomó  casi  maquinalmen- 
te  el  papelillo  rosado;  pagó,  dió  di- 
rección y  siguió  su  camino. 

— He  pensado  casar  á  Margarita 
con  ese  joven  Casa-Alta — dijo  í>1  se- 
ñor Marín  á  su  esposa,  luego  que 
se  hallaron  solos. 

— Tú  nunca  haces  nada  reprocha- 
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ble,  hijo,  pero,  ¿  y  si  la  familia  de 
él . . .  ?  si  ellos  no  se  quieren . . .  ?  re- 
puso Lucía,  con  frase  entrecortada, 
pasando  su  diminuta  mano  por  la 
barba  de  Fernando,  suave  como  un 
manojo  de  seda,  y  pensando  en  las 
atrevidas  palabras  de  la  señora  Inés 
vertidas  en  el  salón  de  la  Aguilera 
decíase  entre  dientes. 

— Me  pesan  con?o  plomo  sobre  el 
corazón. 

— Se  aman  ya:  el  amor  no  tiene, 
querida  Lucía,  el  tardío  crecimien- 
to del  roble,  que  pide  los  esfuerzos 
de  la  tierra,  y  aquí  ilace  y  aquí  mué 
re.  Yo  te  vi  y  te  ama  El  amor  es 
como  la  electricidad  que  fulmina 
el  rayo;  hiere  como  una  chispa,  vie- 
ne del  cielo,  es  luz  divina,  y  por  eso 
el  que  ama  se  regenera,  se  idealiza, 
sueña,  teme,  confia  y  espera  en  in- 
tricado  tropel;  porque  has  de  saber, 
querida,  que  el  amor  no  es  la  mis- 
ma cosa,  que  el  instinto  del  macho 
y  el  calor  de  la  hembra. 
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— Verdad,  verdad,  y . .  . .  tú  me 
amas! . .  . .  yo  celebraría  que  esto  se 
realizase,  antes  de  nuestro  proyec- 
tado viaje  á  Madrid —  dijo  Lucía, 
acercándose  á  besar  la  frente  de 
Fernando;  porque  sus  pensamientos 
de  celos  nacientes  se  encontraban 
en  los  labios  al  hablar  de  los  amo- 
res de  Margarita. 

Fernando  levantó  la  cara  frotán- 
dola con  las  mejillas  de  Lucía,  y  la 
besó  en  la  boca,  con  el  beso  de  la 
pasión  que  embriaga  más  que  el 
vino. 

— Muy  rico— dijo  ella  aspirando 
aire  nuevo  para  sus  pulmones. 

Margarita  se  encontraba  encerra- 
da ensu  habitación:  de  pié  junto  á 
una  pequeña  mesita,  donde  estaba 
el  ajuar  de  costura  con  su  canastilla, 
surtida  de  sedas,  cordones  y  cintas 
en  desorden.  Abrió  un  cofrecillo 
de  sándalo,  y  de  él  sacó  la  caja  de 
terciopelo:  un  ligero  esfuerzo  del 
pulgar  sobre  el  botoncillo  de  resor- 
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te  hizo  saltar  la  tapa,  tomó  su  cruz 
de  ágata  en  ella  guardada,  y  la  be- 
só repetidas  veces. 

Su  mente  divagaba  entre  un  pa- 
sado negro  y  un  presente  azul. 

Su  corazón  comenzó  á  sentir  la 
corriente  pasional,  que,  abando- 
nando los  sueños  eróticos  de  la  ni- 
ñez, se  inicia  en  las  realidades  de 
la  materia,  inclinando  la  fantasía 
á  la  clasificación  de  las  formas  del 
sexo  opuesto  y  despertando  fuerte- 
mente la  curiosidad,  emanación  de 
la  ignorancia. 

Las  lágrimas,  son  en  la  mujer, 
las  que  determinan  siempre  de  las 
tempestades  del  alma. 

Gruesas  gotas  salobres  resbala- 
ron por  las  mejillas  de  la  joven, 
horas  antes  radiante  de  felicidad 
en  el  baile,  y  fueron  á  brillar  como 
diamantes  puros  sobre  el  terciopelo 
de  la  cajita  en  que  estaba  la  cruz. 

Un  médico  hubiese  descubierto 
en  aquel  llanto  la  manifestación  de 
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deseos  no  satisfechos,  ó  el  sacudi- 
miento nervioso  que  dá  el  organis- 
mo en  el  natural  desenvolvimiento 
de  las  ideas  del  pecado  en  embrión; 
la  exuberancia  de  la  espera  de  la 
hembra,  la  duda  en  fin  de  la  mu- 
jer que  cree  ignorar  todo,  pero  que 
todo  lo  adivina,  y  llora. 

El  misticismo  nace  en  semejan- 
tes horas,  por  la  misma  causa  fluí- 
dica  que  de  la  nube  llena  brota  la 
lluvia,  y  del  choque  eléctrico  del 
rayo  con  la  tierra  se  origina  el  true- 
no que,  primero  ilumina  el  espacio 
y  después  aterra  el  oido. 

— Estoy  enamorada! ....  yo  amo 
á  ese  hombre! ....  me  amará  él?  se 
preguntó  la  niña  cuyo  corazón  aca- 
baba de  abrirse  á  la  vida  de  la  pa- 
sión verdadera,  como  el  broche  de 
una  flor  delicada  se  abre  al  impul- 
so de  dos  dedos  que  separan  sus 
hojas  una  trás  otra. 

— Dios  mió!  Dios  mió!  mi  amor 
para  Manuel,  fué  solo  confusión  de 
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sentimientos;  era  el  hermano,  la 
sangre  de  mi  sangre;  por  eso  sigo 
amándolo,  y  su  amor  no  me  aver- 
güenza. Ernesto  será  mi  primer 
amor.  Ernesto  será  el  alma  de  mi 
alma,  —  dijo,  arrojando  con  cierto 
ademán,  mitad  devoción,  mitad 
despecho,  la  cruz  que  adoraba,  ei^ 
sus  exaltaciones  eróticas.  En  aquel 
momento,  las  ole^Mas  de  sangre  co- 
menzaron á  invadir  el  seno  de  la 
mujer  entrada  en  la  plenitud  del 
desarrollo. 

— El  baile  ha  sido,  sí,  sí,  la  cuna 
de  marfil  donde  ha  nacido  mi  amor 
— repetía,  dando  paseos  y  enredan- 
do sus  dedos  en  el  cordón  de  la  ba- 
ta. Después,  agarrándose  el  pecho 
con  ambas  manos,  y  levantando  los 
ojos  como  una  Madonna,  balbuceó: 

— Esto  es  nuevo,  enteramente 
nuevo  en  mí! . .  . .  ¿Será  que  Dios 
premia  mi  resignación?  será  que  al 
fin  he  de  encontrar  la  ventura?  ah! 
nó,  nó,  yo  soy  desgraciada  por  el 
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anatema  de  mi  padre,  por  el  infor- 
tunio de  mi  madre!.... 

Y  tornó  el  llanto,  secado  á  mé- 
dias,  y  cayó  sobre  el  diván  como 
desvanecida  en  sus  fuerzas,  escon- 
diendo el  rostro  en  las  palmas  de 
las  manos,  y  un  ligero  hipo  comen- 
zó á  ahogar  los  suspiros  de  la  triste. 

En  aquellos  mismos  momentos 
una  mujer,  bien  tapada  con  la  man- 
ta de  iglesia,  llegaba  á  la  puerta  de 
la  sala  de  recibo,  donde  Marín  per- 
manecía solo. 

— Tengo  la  honra  de  hablar  con 
el  señor  Marín? 

— Servidor  de  usted,  señora. 

— He  venido  para  importunar  á 
la  señora  esposa  de  usted,  con  un 
pedido. 

— Voy  á  llamarla,  señora,  si  us- 
ted se  digna  esperar  unos  minutos 
— dijo  él  desapareciendo  por  entre 
los  blancos  cortinages  de  la  puerta 
lateral. 

La  desconocida  que  era  de  peque- 
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ña  estatura,  tomó  asiento  en  uno 
de  los  sillones  y  comenzó  á  exami- 
nar los  muebles  del  salón  retorcien- 
do al  mismo  tiempo  los  dedos  de  las 
manos,  debajo  de  la  manta  negra, 
con  ese  ademan  que  indica  la  an- 
siedad, el  temor,  la  duda  y  la  espe- 
ranza, en  los  seres  que  en  vano  han 
implorado  la  caridad  de  sus  seme- 
jantes en  la  tierra  y  aún  aguardan 
un  consuelo  milagroso  del  cielo. 

Lucía  se  presentó  por  la  misma 
puerta  por  donde  entró  Marín. 

Los  grandes  ojos  de  la  señora^ 
abarcaron  en  una  sola  mirada  la 
personalidad  física  y  moral  de  la 
persona  que  la  aguardaba;  pálida^ 
con  los  labios  adelgazados  y  blan- 
quecinos; la  frente  cubierta  por  un 
misterioso  velo  de  tristeza,  que  re» 
velaba  con  presición  la  pena  infini- 
ta que  estaba  oprimiendo  aquel  pe- 
cho, como  con  manecillas  de  acero. 
Púsose  de  pié  la  desconocida,  á 
quien  Lucía  estendió  af  ectuosamen- 
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te  la  mano,  que  la  dama  estrechó 
temblorosa  entre  las  suyas  hueso- 
sas. Circulaba  en  aquellos  momen- 
tos, por  las  venas  de  la  mujer  enlu- 
tada, un  calofrío  que  terminó  en 
reaccionarse  sobre  el  corazón,  cuan- 
do oyó  la  agradable  voz  de  la  seño- 
ra Marín,  que  dijo: 

— Tengo  la  honra  de  hablar  con. . 

— Ah!  digna  mátrona!  mi  nombre 
no  le  ha  de  indicar  nada  á  usted: 
le  soy  desconocida  en  absoluto,  y 
básteme  decirle  que  vengo  en 
nombre  de  la  caridad  cristiana  á 
solicitar,  que  usted  salve  á  una  fa- 
milia que   perece  que  pere- 
cerá!  

— Pero  tome  usted  asiento,  seño- 
ra; si  pudiese  servirla  

— Ahí  señora!  parece  que  el  cie- 
lo me  niega  ya  todo  amparo;  pero 
las  virtudes  de  mi  madre,  que  fué 
una  santa;  el  amor  á  mis  hijos,  á  mi 

marido!  ah!  les  amo  tanto!  

me  dan  fortaleza  para  la  última 
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prueba!        señora!   señora!  

ias  horas  vuelan  y  si  yo  no  acier» 

to;        todo  estará  muerto  

muerto!        repetía  frenética  por 

grados  la  mujer,  en  cuyos  ojos  aca- 
baba de  estallar  la  tempestad  del 
dolor,  derramándose  enllanto.  Las 
lágrimas  anudaban  la  garganta,  pe- 
ro las  manos  se  cruzaron  en  ade- 
man d^  ruego,  y  Jjronto  fuéle  pre- 
ciso, taparse  la  cara  con  la  orla  de 
su  raída  manta,  para  ahogar  los  so- 
llozos que  hervían  á  borbotones  en 
€l  seno  blanco,  y  suave  como  un 
raso. 

— Tranquilícese,  señora,  tranqui- 
lícese. 

— Cierto,  cierto.  Yo  no  debo  per- 
der un  solo  minuto,  señora,  es  pre- 
ciso comenzar  pronto  para  acabar 
pronto—  respondió  enjugando  sus 
lágrimas,  con  la  orla  de  la  manta  y 
prosiguió: 

— Mi  marido  es  un  hombre  hon- 
rado. Fué  empleado  en  la  Aduana 
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del  Callao.  En  un  país  donde  la 
Justicia  inspirara  los  actos  del  Go- 
bierno, mi  marido  habría  llegado 
al  puesto  aduanero  mas  culminan- 
te; pero  aquí,  señora,  todo  se  regu- 
la por  el  partidarismo  político,  los 
empeños  personalísimos,  la  compa- 
drería; todo  eso  se  sobrepone  á  la 
competencia,  y  la  nulidad  avanza, 
sube  y  sube  emp'ajando  al  mérito 
hacia  el  abismo. 

— Es  que  los  que  dirigen  al  go- 
bierno también  serán  engañados. 

— Sea  de  ello  lo  que  fuese,  seño- 
ra, yo  no  me  atrevo  á  contradecir 
la  palabra  de  usted,  pero  noso- 
tros estamos  arruinados!  En  dos 
años  hemos  agotado  cuanto  había 
en  mi  hogar,  desde  las  chucherías 
de  los  chineros  hasta  la  ropa  de 
cama. 

— Señora! 

— En  vano  hemos  tocado  mil  puer- 
tas en  busca  de  trabajo;  pero,  todas 
las  puertas  han  permanecido  cerra- 
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das  para  nosotros,  y  esta  preocupa- 
sión  social,  nacida  de  la  posición, 
será  la  muerte. 

— No  diga  eso,  por  Dios! 

—Señora,  hace  tres  días  que  no 
tomamos  alimento  alguno. .  .ah!. . 
los  niños! . . .  somos  seis  de  familia . . 
tres  hijos  y  una  hija. . .  mi  Nelly, 
mi  tierna  Nelly,  todavía  nada  en- 
tiende de  los  dolobres  de  la  vida,  y 
exige  y  se  desespera!  

Las  fuerzas  abandonaban  visible- 
mente á  la  mártir. 

La  señora  Marín  fué  acercando 
insensiblemente  su  silla  al  asiento 
que  ocupaba  la  desconocida,  escu- 
chándola llena  de  unción  miseri- 
cordiosa, hasta  que  llegó  á  tomarle 
la  mano  entre  las  suyas  y,  estre- 
chándola con  calor,  la  dijo: 

— Tenga  f é  en  Dios,  amiga. ...  yo 
soy  ya  su  amiga,  verdad? 

— Oh!  bendígala  el  cielo,  señora 
Marín,  y  apiádese  de  nosotros.  Hoy 
debía  terminar  todo,  asi  he  prome- 
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tíáo,  pero,  me  ha  dado  miedo.  Sí, 
lie  prometido  á  mi  esposo,  al  ado- 
rado mió,  á  quien  quiero  tanto  co- 
mo á  mis  hijos...  Será  posible  rom. 
per  el  secreto  sellado  con  un  jura- 
mento? Al  decir  esto,  la  dama  le- 
vantó al  cielo  los  ojos,  turbios  por 
las  lágrimas,  y  su  mirada  vaga  pa- 
seó por  entre  las  bombas  de  cristal 
de  la  araña  de  gas . 

— Las  horas  se  acercan!....  será 
negro,  muy  negro...  sea! — dijo,  con 
aquella  palabra  entrecortada  de  los 
pensamientos  incoherentes  que  for- 
mula el  cerebro  delirante. 

— Sea!.. .  amiga  mia!  repitió  la  se- 
ñora Marin,  adivinando  con  la  in- 
tuición femenina  que  esa  palabra 
importaba  la  resolución  de  revelar 
un  secreto. 

— Mi  Pablo  ha  visto  la  situación 

sin  remedio!  yo  también  la  vi 

así,  y  mi  Pablo  es  un  buen  hombre. 
La  muerte  se  nos  presenta  como 
único  asilo!...  hemos  buscado  con- 
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suelo  en  brazos  de  la  muerte!....  y 
los  pequeños?....  terminó  sollozante 
la  dama. 

—  Y  qué?  —  interrogó  Lucía  sor- 
prendiendo la  huella  de  un  crimen 
soltando  la  mano  que  tenía  entre 
las  suyas. 

— Señora,  no  os  sorprenda!  El 
amor  mismo,  nos  lleva  á  veces  á  ac- 
ciones que  solo  el^'ódio  produce. 

Este  es  un  heroísmo,  sí:  cobardía 
no  puede  ser.  Mi  Pablo  me  ha  ha- 
blado con  el  corazón  en  la  mano. 

Ha  conseguido,  reuniendo  gota 
á  gota,  pedida  por  caridad  en  las 
boticas,  ya  con  pretexto  de  un  do- 
lor de  muelas,  ya  con  el  de  coleri- 
nas en  los  niños,  una  cantidad  de 
láudano  suficiente  para  nosotros 
seis.  Ah!  el  frasco  se  ha  llenado 
al  mismo  tiempo  que  se  han  agota- 
do nuestras  esperanzas,  y  esta  no- 
che debemos  dormir  todos  para  no 
despertar  más.  Principiaremos  por 
los  pequeños. 
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— No  tal,  no  tal,  imposible  —  di- 
jo Lucía  poniéndose  de  pié,  nervio- 
sa é  impresionada. 

— Señora,  nosotros  mismos  les 
quitaremos,  en  la  hora  del  dolor, 
la  existencia  que  les  dimos  en  la 
hora  del  placer!  Y  después  que  ten- 
gamos entre  nuestros  brazos  sus 
cuerpecitos  fríos,^  inertes;  entonces 
mi  Pablo  y  yo,  abrazados,  bebere- 
mos también  el  tósigo,  y .  .  .  .  todo 
habrá  acabado!  .  .  .  No,  no,  seño- 
ra!..  .  salvadnos  del  crimen,  sal- 
vadnos la  vida!  ...  —  dijo  ella  po- 
niéndose también  de  pié,  juntando 
las  manos  en  ademán  de  súplica. 

Lucía  estaba  como  abismada  con 
aquella  escena,  desenmarañando 
en  su  mente  un  tropel  de  ideas  que 
pugnaban  por  salir  moduladas  en 
palabras. 

— Resignada  y  resuelta  estuve 
con  el  decreto  de  mi  Pablo;  pero 
conforme  iban  corriendo  las  horas, 
he  ido  sintiendo  el  frió  del  terror 
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€11  mis  venas,  he  contemplado  un 
momento  las  cabecitas  rubias  de  los 
pequeños,  y  burlando  á  todos  lie 
venido  ante  vos  .  ,  .  piedad!  —  im- 
ploró la  madre  sollozante. 

— Horrible!  horrible!  ¿Esta  clase 
de  miserias  ocurren  aquí?  preguntó 
Lucía,  por  cuyas  mejillas  acababan 
de  resbalar  los  diamantes  del  dolor 
liquidados  en  lágrimas. 

— Los  salvaremos,  sí,  ,  .  .  desgra- 
ciada! hermana  mia!  .  .  .  ,  somos 
hermanas,  verdad?  — decía  la  seño- 
ra de  Marin,  tratando  de  llevar  an- 
te todo,  la  calma,  al  espíritu  de  la 
mujer  desconocida,  cuyos  dolores 
ei*an  tan  inmensos. 

— Señora,  es  usted  un  ángel! 

— No  diga  usted  eso,  por.  Dios, 
solo  soy  una  cristiana;  cualquiera 
otra  persona  haría  otro  tanto  eu  lui 
1  ugar. 

— No  lo  crea  usted,  así,  señora. 
Ya  todo  ha  degenerado  en  las  mo- 
dernas sociedades.  La  caridad  ocul- 
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ta,  silenciosa,  ignorada,  que  ense- 
üó  el  Salvador,  ha  desaparecido  en 
los  centros,  donde  la  mujer  rinde 
culto  al  fanatismo  del  clero;  donde 
la  forma  externa  es  todo  y  el  fondo 
nada.  Aquí  se  llama  hacer  caridad 
levantar  suscriciones  en  las  puer- 
tas de  los  templos,  dar  beneficio)? 
en  teatros;  todo  pura  fantasía.  Y 
aquella  que  cree  Uue  su  nombre  no 
saldrá  en  los  periódicos,  no  dará 
ni  un  centavo. 

— Nól  el  dolor,  las  decepciones 
hacen  á  usted  pesimista,  señora. 
De  todo  hay  en  la  sociedad. 

— Ah!  perdone  usted  si  la  con- 
tradigo; pero  aquí  se  publica  en 
los  periódicos  hasta  los  trapos  vie- 
jos que  donan  las  socias  de  tal 
cual  institución,  en  beneficio  de 
los  pobres. 

— Todo  eso  es  posible;  pero,  juz- 
gando con  calma,  no  importa  otr<i 
cosa  que,  por  un  lado  la  carencia 
de  noticias,  y  por  otro  lado  la  lige- 
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reza  de  los  cronistas.  Por  mi  parte, 
íio  comprendo  otra  caridad  que  la 
del  misterio  y  del  silencio.  Lo  de- 
más se  llama  filantropía,  amiga;  y, 
ahora,  ocupémosnos  de  la  situación 
de  usted. 

—Gracias,  bondadosa  señora. 

— Ha  dicho  usted  que  8u  esposo 
fué  empleado  de  aduana, 

— Sí,  desempeñó  un  puesto, 

— Pues  bien:  yo  tengo  un  amigo 
que  precisamente  necesita  un  ca- 
ballero para  llevar  la  contabilidad 
en  un  fundo  azucarero,  en  el  valle 
de  Ate.  El  esposo  de  usted  será  el 
que  ocupe  ese  puesto,  le  respondo 
—  dijo  Lucía  levantándose,  y  por 
su  mente  cruzaba  la  idea  de  que, 
ofrecer  dinero  era  ofender  la'  aris- 
tocrácia  desventurada. 

— Señora,  señora,  por  Dios!,... — 
repuso  la  desconocida,  acercándo- 
se hacia  el  asiento  de  Lucía,  arre- 
glando la  orla  de  la  manta  que 
caía  hacia  la  frente. 
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— No  se  afecte  usted  con  las  dul- 
ces emociones,  confíe,  Dios  no  ol- 
vida al  que  cree  y  espera. 

— Ese  buen  Dios  la  bendiga! 

— El  sueldo  no  será  mayor  de 
sesenta  soles  al  mes,  comprendo 
que  sería  muy  poco  en  otras  cir- 
cunstancias; pero,  por  el  momento 
será  salvador. 

— Será  la  vid^  de  él,  la  de  lot^ 
pequeños,  la  mía        Nelly!  Nelly! 

— Pues  señora,  lie  de  permitirme 
dar  á  usted  un  mes  adelantado, 
con  la  condición  de  que  me  devol- 
verán ustedes  descontando  cinco 
soles  cada  mes,  de  los  sueldos  pos- 
teriores. 

La  desconocida  comenzó  á  apre- 
tar les  dientes  con  una  risa  nervio- 
sa, y  el  calofrío  de  las  emocionetJ 
fuertes  paseaba  por  su  organismo. 
La  señora  Marín  sacó  una  monísi- 
ma carterita  de  cuero  de  Rusia,  en 
cuya  tapa  estaban  grabadas  con 
oro  las  iniciales  L.  de  M.  y  al  pié 
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12  de  Junio.  Ajustó  el  brochecillo, 
sacó  una  fina  tarjeta  y,  valiéndose 
del  lapicero,  escribió: — Calle  de  la 
Vireyna  número  427,  almacén  de 
los  señores  Mascare.  En  seguida 
sacó  un  billete  de  Banco  de  cin- 
cuenta soles  y  otro  de  diez,  y  en- 
tregando todo  á  la  desconocida,  le 
dijo: 

—  Estos  son  los  sesenta  soles  del 
préstamo.  Con  esta  tarjeta  que  se 
presente  el  esposo  de  usted  en  la 
casa  de  las  referencias,  y,  le  ruego 
que  ahora  al  volver  á  su  casa,  ten- 
ga usted  mucha  cautela  para  co- 
municarle la  noticia  á  su  esposo. 
En  el  esta  do  actual  de  su  ánimo, 
sería  peligrosa  una  impresión  fuer- 
te. En  cuan  to  á  los  pequeños,  ellos 
^^qué  saben?  béselos  en  mi  nombre; 
los  besos  de  esas  boquitas  con  olor 
á  durazno,  son  los  que  resarcen  el 
alma  de  las  congojas  y  de  las  amar- 
guras  que  dan  los  mayores,  ¡qué 
besos  tan  dulces,   tan  inocentes, 
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son  los  besos  de  los  niños,  ver- 
dad? 

Los  ojos  de  la  dama  brillaban 
con  una  chispa  fosforescente,  mien- 
tras que  las  pupilas  de  Lucía  des- 
pedían  la  suave  luz  de  la  espe-. 
ranza. 

El  corazón  de  la  mujer  descono- 
cida había  crecido  tanto  en  aque- 
llos momentos,  que  quería  romper 
la  valla  del  pecho  como  un  capullo 
que  revienta  para  dejar  libre  la 
mariposa.  La  lengua  estaba  entra- 
bada por  la  tensión  de  los  tendo- 
nes cerebrales.  Muda  como  una 
muñeca  de  resortes,  agarró  los  ob- 
jetos que  le  alargaba  Lucía,  besó 
frenética  la  blanca  mano  de  la  se- 
ñora de  Marín,  y  salió  como  una 
loca,  bajando  las  escaleras  con  la 
agilidad  de  una  chiquilla  que  vuel- 
ve de  la  escuela,  y  tomó  la  direc- 
ción de  Santa  Teresa. 

La  señora  Marín  quedó  como 
abismada  por  el  cuadro  final,  y  se 
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decía  'á  media  voz,  levantándose 
de  su  asiento. 

— Dios  mío!  qué  grande,  qué  in- 
mensa compasión  te  debe  inspirar 


lo  que  es  el  supremo  momento  en 
la  brecha  del  dolor?  Acaso  todos 
han  sentido  lo  que  sintió  ese  infe- 
liz padre  de  familia?  Bendito  seas 
porque  los  salvas!  —  Y  guardó  la 
carterita  de  cuero  de  Kusia,  que 
aún  sacudía  entre  las  manos,  en  el 
mismo  bolsillo  de  donde  la  sacó 
rato  antes,  y  pensó  en  el  dolor  que 
acompaña  á  la  virtud  de  los  pobres 
y  en  el  placer  que  rodea  al  vicio  de 
los  ricos. 


l  EMPRANO,  como  de  costum- 
bre, abrió  Aquilino  la  puerta  de  la 
chingana,  esperando  la  llegada  del 
principal,  con  quien  tenía  que  ha- 


el  suicida!, 


Acaso  todos  saben 
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cer  filtraciones  para  proveer  las  bo- 
tellas de  los  estantes. 

La  mañana  estaba  tranquila,  el 
cielo  sin  nubes,  la  atmósfera  car- 
gada de  aquellas  sales  afrodisiacas 
que  predisponen  el  organismo  á  la 
sensualidad. 

En  los  labios  de  Aquilino  pasea- 
ba juguetona,  plegando  ligeramen- 
te las  extremidades,  una  sonrisa 
voluptuosamente  intencionada  re- 
velando lo  que  la  mente  saboreaba 
en  esas  delactaciones  varoniles  fre- 
cuentes en  ciertos  momentos.  Sus 
ojos  se  fijaban  con  frecuencia  en 
la  casa  fronteriza,  y  las  manos  fue- 
ron acomodando,  casi  por  instinto 
automático,  en  la  esquina  derecha 
del  mostrador,  un  almirez  de  pie- 
dra blanca,  palillos  de  canela,  can- 
tidad de  papas  y  otros  utensilios, 
para  la  filtración  proyectada,  que- 
dando la  alquitara  en  el  suelo  á 
medio  metro  de  distancia  del  apa- 
rato de  madera. 


No  tardó  en  presentarBe  ua  hom- 
brecillo de  baja  estatura,  cuadra^ 
do  de  espaldas,  de  ojos  sanguino- 
lentos, barba  robla  y  poblada,  con 
lina  cachimba  de  tabaco  entre  los 
dientes;  su  sombrero  de  fieltro  echa- 
do atrás,  la  chaquetilla  abierta  so- 
bre la  camisa  que  no  llevaba  cha- 
leco, las  manos  metidas  ^n  los  bol- 
sillos del  ancho  ^pantalón  de  casi- 
mir color  pol  villOo 

Saludáronse  ambos  con  un  movi- 
miento de  cabeza,  y  el  de  la  ca- 
chimba sacó  las  manos  de  los  bol- 
sillos, para  ponerse  á  contar  las  pa- 
pas, qu€  fué  echando  en  un  cubo 
€on  agua.  Luego  que  estuvieron  la- 
vadas, ambos  italianos  las  rellana- 
ron en  un  cubo  de  doble  fondo  co- 
locado sobre  un  bracerillo  de  ron, 
que  Aquilino  encendió  con  un  fós- 
foro de  palo,  y  el  principal,  quitán- 
dose de  la  boca  la  cachimba,  vació 
la  ceniza  al  suelo,  dando  dos  lige- 
ros golpecitos  en  el  filo  del  mostra- 
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dor,  y  la  colocó  jnntoáunacajade 
avellanas,  fijando  su  atención  en 
la  esfera  del  reloj  de  pared,  y  le- 
vantando nn  cuchillo  de  punta  hi- 
zo cuatro  rayas  paralelas  en  el  ta- 
blero del  mostrador,  y  dejó  el  cu- 
chillo nuevamente  cerca  á  un  raci- 
mo de  velas  de  sebo  que  estaba  en 
un  clavo  del  armario  del  almacén. 

— Caramba!  que  esto  de  apelar  al 
mortero  es  de  paciencia  —  observó 
Aquilino,  dando  una  vuelta  por  el 
espacio  que  quedaba  en  el  centro. 

— Qué  lo  vamos  á  hácere,  paisano'^ 
En  esto  pai  non  conochen  los  cilin- 
dros dentatos  para  moleré  la  pata- 
ta; en  fin,  la  tolva  supliré  enpart^^. 
y  adelante  el  hervore  —  repuso  el 
principal,  rascándose  tras  de  la 
oreja  y  observando,  con  mirada  de 
lince,  que  ya  el  vapor  invadía  el 
cubo,  moviendo  las  papas  que  pron- 
to quedaron  cocidas.  Estas  fueron 
maceradas  en  el  mortero,  por  Aqui- 
lino, trasladadas  á  la  tolva  y  pues- 
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tas  en  el  tonel  hecho  con  robustas 
duelas  de  madera  cuidadas  por 
aros  de  hierro,  en  cuyas  trece  pul- 
gadas de  fondo  tenia  otro  tonelete 
de  doble  fondo,  con  aberturas  có- 
nicas de  dos  milímetros  en  su  par- 
te inferior,  guardando  entre  sí  el 
espacio  de  dos  milímetros. 

Hacia  la  izquierda  del  tonel, 
veíase  en  un  torAillo  de  cinco  cen- 
tímetros de  diámetro,  con  una  cru- 
ceta de  hierro  á  la  parte  externa, 
que  fijaba  la  abertura  para  intro- 
ducir las  patatas  maceradas,  ya  en 
estado  de  masa,  y  un  tubo  central^ 
sin  duda  para  dejar  que  se  escape 
el  vapor  no  condensado,  igual  al 
que  existía  para  dejar  que  el  vapor 
entrara  bajo  el  disco. 

Aquilino  bajó  la  rosca  de  mane- 
ra que  la  cruceta  tocaba  al  doble 
fondo,  y  el  compañero  comenzó  á 
echar  por  encima  patatas  como 
hasta  treinta  centímetros  de  la  par- 
te posterior  del  tonel,  y  cerró  in- 
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medíatmnente  el  tornillo  ciiya  pre- 
mm  liaría  llegar  el  vapor  por  el' 
tubo  hasta  el  depósito  de  laa  pata- 
tas; y  después,  fué  subiendo  y  ba- 
jando la  rosca  para  que  el  elemen- 
to, ya  en  papilla,  pasase  al  travér^ 
de  los  agujeros  del  doble  fondo. 

El  priixcipaí  mezcló  una  canti- 
dad de  agua  con^^  1/1000  de  potasa 
cáustica  y  la  vertió  en  el  tonelete  á 
fin  de  disolver  la  atería  albumi- 
nosa coagulada  por  el  calor  y  con- 
seguir la  masa  homogénea,  lim- 
piándose las  manos  en  seguida  con 
tin  pedazo  de  papeL  mientras  Aqui- 
lino entonaba  un  aire  del  Anillo 
de  Iñe7T0.  Kn  seguida,  tomó  uv-.i 
sustancia,  en  proporción  de  uno  á 
veinte  del  peso  de  las  papas,  y  agua 
suficiente  para  que  la  temperatura 
se  elevase  á  una  altura  de  75";  y 
siguiendo  el  ejemplo  del  vecino 
comenzó  á  tararear  algo  del  coro 
de  los  Puritanos, 

—Acabado!  El  cuerpo  pide  un 


HERENCIA  161 

descanso —  dijo  Aquilino  dando 
una  palmada  en  el  mostrador,  y, 
colocando  ambas  manos  sobre  el 
tablero,  miraba  fijamente  á  la  casa 
fronteriza  en  cuyos  balcones  aca- 
baban de  levantarse  las  persianas. 

— El  cuerpo  pide  descanso,  pero 
non  le  daré  gosto.  Vaya,  agite  con 
atención,  mire  q\\e  puede  perderé 
toda  la  patata  que  aure  etare  care 
—  observó  el  principal,  ordenando 
al  joven  que  volvió  á  su  puesto  y 
continuó  agitando  la  filtración  por 
el  espacio  de  dos  horas  más,  obte- 
niendo la  fermentación  de  una 
manera  que  maravillaba  al  princi- 
pal, quien  dijo: 

-^Aura  echare  agua  fría. 

— Bien,  bien  —  repuso  Aquilino 
y  vertió  el  líquido  para  hacer  des- 
cender la  temperatura  á  25  grados 
para  el  trasijo  que  fué  hecho  en 
diferentes  embases,  con  distintas 
etiquetas,  sin  otra  distinción  que 
la  de  materias  colorantes. 
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— Este,  coñac. 

—Este? 

— Anisao. 

— Este,  italia  de  Locumba. 

Fueron  diciendo  los  dos  hombres 
á  medida  que  pasaban  las  botellas 
de  una  mano  á  otra;  y  el  vaho  del 
alcohol  subiendo  en  imperceptibles 
nubecillas,  embriagó  el  cerebro  de 
Aquilino,  cuyo  corazón  acababa 
de  dar  un  vuelco  comenzando  á 
girar  en  su  mente  como  aristas  de 
colores  las  partículas  pasionales 
que  le  invadieron  en  la  mañana,  y 
fueron  como  espantadas  por  la  ma- 
no del  Trabajo  que  embargó  su 
atención  durante  tantas  horas. 

El  hombre  de  la  chaqueta  tomó 
su  cachimba  de  la  esquina  del  mos- 
trador donde  la  había  dejado,  sacó 
tabaco  de  un  cajoncillo,  preparó  la 
cachimba,  y  con  ella  en  la  boca  pú- 
sose en  actitud  contemplativa,  con 
ambas  manos  en  las  caderas,  repa 
sando  con  la  vista  la  doble  fila  de 
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botellas  blanquecinas,  color  topa- 
cio, color  rubí  y  mosto;  arrojando 
densas  bocanadas  de  humo,  gozoso 
de  ver  su  obra. 

Y  cuando  Aquilino  principió  á 
llevar  las  botellas  á  los  armarios, 
el  principal  salió  de  la  chingana 
tarareando  un  aire  de  Bellini,  cu- 
yas notas  salían  por  la  abertura 
que  dejaba  entre  tnandibula  y  man- 
díbula la  boquilla  de  la  cachimba 
envuelta,  de  rato  en  rato,  en  hu- 
mareda blanquecina. 


Í4ARGATE  á  los  mil  demontres! 
Per  Dio  santo!  —  exclamó  Aquili- 
no al  ver  alejarse  al  principal. 

Proyectaba  la  realización  de  la 
gran  empresa  cuyos  gérmenes  rebu- 
llían en  su  cerebro,  sacudiendo  po- 
derosamente su  sistema  nervioso, 
produciéndole  ligeras  horripilacio- 
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lies  en  la  columna  dorsal  y  en  la 
parte  superior  de  los  brazos. 

El  hombre  estaba  en  el  momento 
psicológico  que  determina  de  las 
grandes  acciones  á  las  que  empuja 
una  fuerza  motriz,  siempre  real, 
porque  siempre  triunfa,  aun  cuan- 
do vaya  rodeada  de  circunstancias 
que  son  como  pequeños  fantasmas, 
ligeros  y  obedientes  á  la  atracción 
que  el  mal  ejerce  sobre  los  orga- 
nismos animales,  de  cuyo  estudio 
se  preocupan  así  la  Ontología  como 
el  hipnotismo. 

Una  de  esas  circunstancias  esta- 
ba encarnada  en  Espíritu,  la  mu- 
lata avisada,  resabiosa,  divertida, 
que  apareció  en  el  dintel  de  La 
Copa  de  Cristal  con  sus  ojos  blan- 
cos, lánguidos,  con  la  languidez 
fría  que  produce  el  exceso  de  los 
placeres,  con  la  manta  de  iglesia 
echada  al  descuido,  el  pelo  desgre- 
ñado, la  voz  ronca: 

— Hola,  mi  guapa! 
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— Dios      lo  guarde,  hacJiicJie! 

— Está  usté  de  cenársela!  ^ 

esos  ojos!...  ...  buena  que  la  habrá 

dado  usté,  mi  guapa;  —  dijo  Aqui- 
lino halagando  á  la  morena  con  el 
tacto  del  hombre  que  ha  viajado 
mucho  y  ha  visto  mucho,  y  que 
reconocía  en  aquella  mujer  el  ins- 
trumento preciso  para  llegar  al  de- 
senlace de  la  historia  de  Camila, 
iniciada  con  todas  las  probabilida- 
des del  éxito, 

— No  tan  mal  que  digamos,  ño 
Aquilino;  festejamos  con  humor  á 
mi  compadre. 

—Hola,  hola!  así  que  el  cuerpo 
pedirá  una  mistela? 

— Si  usté  es  tan  mano  franca, 
hasta  dos  se  las  recibo;  —  contestó 
la  morena  que,  por  su  parte,  no 
echaba  en  saco  roto  el  interés  de- 
ínostrado  por  el  pulpero,  quien  sir- 
vió dos  copas  del  licorcillo  nuevo 
y  brindó  la  primera  á  Espíritu. 

—Salú! 
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— Salú! 
.  Ambos  libaron. 

Con  aquella  copa  se  acercaron 
las  gentes  sin  buscarse,  y  comenzó 
á  brotar  el  manantial  de  las  con- 
fianzas, actuando  las  naturalezas 
deliberadamente  en  servicio  de  sus 
propias  inclinaciones. 

— Y  usté  la  pasó  bien?  Qué  tal  la 
regunion  de  su  frente? 

— De  perla,  fia  Espíritu,  si  usté 
me  ayuda,  me  subí  al  trono.  Entré 
y  le  di  un  abrazo  y  hasta  un  beso. 

— Guapazo  de  verdá! 

— Usté  tiene  la  culpa,  ña  Espí- 
ritu, usté  las  compondrá  todas. 

— Desde  luego,  y  como  pa  mí  ha 
de  ser  la  mitra  de  páo  me  toca  el 
buen  servicio  y  la  iligenciu. 

— Gracias,  yo  no  seré  ingrato. 

— Guá!  no  será  usté  el  santo  pri 
mérito  que  yo  ponga  en  trono  de 
plata. 

— Ni  seré  santo  sin  milagro  eh? 
—  repuso  el  italiano,  pasando  la 
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silleta  de  madera  sin  espaldar  por 
encima  del  mostrador  é  invitando 
asiento  á  la  mujer,  quien  recibió 
el  mueble  y,  sentándose  dijo: 

— Jesús!  y  qué  calor! 

— Será  bueno  que  pruebe  usté, 
ña  Espíritu,  un  coñacito  recién  He- 
gado,  —  ofreció  el  pulpero  dispo- 
niéndose á  servir, 

— Avante:  y  á  todo  esto  ¿conque 
ya  hubo  sus  besuqueos?  pues,  too 
está  allanáo, 

— No  tanto;  yo  necesito  una  en^ 
trevista,  y  eso  dejo  á  su  cargo,  ña 
Espíritu.  Yo  no  me  confío  de  na- 
die. Vamos,  tomaremos  este  basca 
pleito  —  dijo  el  italiano  levantan- 
do la  copa  servida  con  anisado. 

— Guá!  yo  noi  de  pleitear,  mejor 
6s  un  caballero  de  Gracia  —  replicó 
la  morena  haciendo  uso  de  la  sal 
limeña  que  sazona  el  paladar  de  las 
mujeres  sin  distinción  de  colores, 
y  ambos  apuraron  una  mitad  del 
licor  dúlcete,  aromático  de  anís 
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preferido  entre  la  gente  del  pue- 
blo, puesto  él  de  pié  al  otro  lado 
del  mostrador,  ella  sentada  en  la 
silleta  apoyado  el  brazo  en  el  codo 
sobre  el  tablero,  levantada  la  bar- 
ba, fijos  los  ojos  en  el  rostro  de  su 
amigo,  como  inquiriendo  los  de- 
seos que  se  esconden  en  el  pecho 
ageno  para  lograr  satisfacerlos. 

— Sea  á  la  salú  de  usté  y  á  la  güe- 
ña ventura  —  agregó  ella,  levan- 
tando la  copa  para  vaciar  la  otra 
mitad,  enjugándose  después  los  la- 
bios con  el  reverso  de  la  mano  iz- 
quierda, al  mismo  tiempo  que  colo- 
caba la  copita  vacía  sobre  el  mos- 
trador. 

— Qué  tal  el  licorcito?  —  pregun- 
tó el  pulpero,  calculando  entrar 
después  en  el  fondo  del  asunto 
principal. 

— Está  e  caliá,  ño  Aquilino,  co- 
mo too  lo  que  sale  de  la  copa  e  Gris- 
tal 

— Está  filtrado  lioy,  garantido, 
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uva  pura,  hecho  en  la  alquitara 
de  casa;  ahí  la  tiene  usté,  —  ase- 
guró él,  señalando  el  mueble  que 
aún  permanecía  visible,  y  secó  su 
frente  con  un  pañuelo  de  orla  roja. 

— Con  razón;  si  yo  ecia  ¡qué  sa- 
borcito  tan  especial! 

— Bueno,  mi  guapa:  ya  sabe  us- 
té que  yo  quiero  hablar  á  solas  una 
de  estas  noches  á  la  niña  Camila, 
hacerle  el  mono  así,  así  no  más  

—  Ju  juy!  —  rió  la  morena;  pero 
con  aquella  transición  tan  frecuen- 
te entre  las  de  su  ralea,  dijo: 

— Me  gusta  su  planta  de  usté, 
ño  Aquilino.  Como  consejera  yo 
haré  el  fui-fui,  será  usté  mi  ahi. 
jao.  Le  parece  bien  que  yo  

— Es  claro,  todo.  A  usté  confío 
este  secreto  tan  grande,  y  si  soy 
algo  algún  día,  yo  seré  yo. 

— Manífico  ¿y  qué?  

— Me  entrego  en  sus  manos,  ña 
Espíritu,  ña  Espíritu  —  repetía 
Aquilino  con  ademanes  que  hicie- 
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ron  levantarse  de  su  asiento  á  la 
mujer  y  decirle: 

— Güeno:  armo  yo  la  canasta,  y 

en  la  canasta        vá  usté  put. . 

la  madre,  put.  la  hija,  put..  la 
manta  que  las  cohija  —  agregó  rien- 
do la  mulata  y  cerrando  maliciosa- 
mente los  labios,  después  de  lan- 
zar tamaño  refrán,  hizo  una  cruz 
sobre  ellos. 

El  italiano  se  puso  rojo  como  un 
tomate,  más,  reponiéndose  contestó : 

— Trato  cerrado;  pero  ha  de  ser 
de  noche,  porque  de  día  no  puedo 
dejar  la  tienda. 

— Ni  necidá  tiene  usté  de  acla- 
rarme el  cuento.  Con  que,  trato 
de  Juez  de  Paz:  yo  cumplo  lo  que 
ofrezco,  y  mañana  será  otro  día, 
patroncito —  dijo  saliendo  precipi- 
tadamente, sin  dar  lugar  á  que  el 
italiano  le  diese  instrucciones  de 
ningún  género  y  pensando  en  la 
propina  que  le  produciría  aquel 
servicio. 
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— Pretexto  de  cocina  ó  de  lavado 
no  liae  fartar.  Las  mujeres  son  mu- 
jeres y  los  hombres  son  hombres 
—  pensó  ella  y  siguió  su  camino. 

.  XV 

O  OS  brazos  abiertos  recibieron 
á  Ernesto  cuandd'  traspasó  la  puer- 
ta de  la  salita  de  recibo. 

Eran  los  de  su  madre  que,  cari- 
ñosa y  buena,  esperaba  el  regreso 
del  hijo  para  las  confidencias  del 
hogar,  donde  los  reof oros  del  alma 
van  de  corazón  á  corazón. 

Dos  ojos  grandes,  brillantes  co- 
mo luceros,  dos  ojos  de  mujer  li- 
meña se  escondieron  detrás  de  la 
persiana  de  la  reja  fronteriza  al 
cuarto  de  Ernesto,  cuando  él  aca- 
bó de  cruzar  el  zaguán.  El  aireci- 
11o  de  la  mañana  agitó  las  cortinas 
blancas,  y  un  suspiro  parecido  al 
arrullo  de  la  tórtola  hizo  ondular 
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las  gasas  y  los  encajes  del  peina- 
dor que  velaba  el  seno  de  la  dueño 
de  aquellos  ojos,  joven  apenas  en- 
trada en  los  diez  y  ocho  Abriles, 
mujer  bella,  cuyo  nombre,  Adeli- 
na, respondía  poéticamente  al  idi- 
lio encerrado  en  su  corazón. 

La  estatura  de  Adelina  respon- 
día al  de  las  creaciones  delicadas: 
su  tez  con  la  blancura  de  la  azuce- 
na, aumentaba  las  dimensiones  de 
los  ojos  negros  como  ala  de  cuervo, 
ornados  por  cejas  arqueadas  y  pes- 
tañas abundantes  y  retorcidas  en 
la  extremidad,  tan  negras  también 
como  la  cabellera  que  suelta,  caía 
como  un  manto  de  carey  sobre  las 
espaldas  de  la  virgen. 

Esta  mujer  podía  ser  un  ideal 
para  un  artista  pintor,  y^  era  una 
idealidad  realizada  para  el  novela- 
dor que  copia  y  no  inventa. 

Su  alma  encerraba  un  poema  de 
ternura  que, .  en  la  vida  borrascosa, 
suele  murmurar  como  el  zuzurro 
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del  cristalino  arroyo  que  pasa  por 
la  pradera  sembrada  de  alelíes  y 
gramadales,  besando  éstos  y  aque- 
llos y  aspirando  el  perfume  de  en- 
trambos. 

Adelina  encerraba  también  en 
Kíu  alma  de  artista  erótica  un  ideal. 

— Ernesto!  Ernesto! 


La  madre  de  Casa- Alta  notó,  sin 
esfuerzo  alguno,  la  tristeza  que  se 
trasparentaba  en  el  semblante  de 
su  hijo,  y,  con  esa  doble  vista  que 
posee  la  madre,  vió  que  el  corazón 
salido  lloras  antes  sereno  y  libre, 
volvía  turbado  y  prisionero. 

— Quién  será  ella?  —  pensó  — 
Dios  mío,  liaz  que  sea  digna  para 
amarla  también  yo,  y  tendré  en 
raí,  tres  almas  en  lugar  de  una!.... 
Qué  tal  el  baile  de  las  Aguilera?  — 
preguntó  con  el  deliberado  propó- 
sito  de  llegar  al  fin. 

— Espléndido,  mamá,  explén di- 
do.   He  conocido  en  el  baile  una 
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familia  magnífica,  de  un  caballero 
Marín. 

— Nueva  en  Lima? 

— No  tan  nueva  como  tú  crees; 
hace  más  de  un  año  que  vive  acá, 
pero  retirada;  no  gusta  del  bullicio 
social. 

— Tiene  una  hija  encantadora^ 
nó? 

— Tú  la  conoces?  —  preguntó  sor- 
prendido el  joven,  dando  un  paso 
hacia  adelante. 

— Nó;  pero  la  conoces  tú,  y  tú  la 
quieres;  —  respondió  la  madre  de 
Ernesto  con  angelical  sonrisa  lle- 
na de  intención. 

— Mamá  —  dijo  Ernesto  esforzán- 
dose por  disimular  sus  emociones 
y  tratando  de  esconder  á  su  madre, 
por  la  primera  vez,  el  verdadero 
estado  de  su  alma,  actualmente  en 
el  brote  de  la  más  hermosa  de  las 
flores  que  perfuman  la  primavera 
de  la  vida. 

— Es  modesta  y  sencilla  esa  se" 
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ñorita,  verdad? — volvió  á  preguntar 
^lla,  llegándose  hacia  el  hijo  y  po- 
niendo cariñosamente  la  mano  de- 
recha sobre  el  hombro  del  joven, 
mientras  que  sus  ojos  lo  envolvían 
en  una  mirada  de  ternura  infinita 
y  sus  labios  se  plegaban  ligeramen- 
te con  la  sonrisa  de  niña  que  tam- 
bién asoma  á  los  semblantes  que 
ostentan  en  la  cabeza  la  nieve  de 
los  años, 

— Sencilla,  modesta,  buena,  her- 
mosa; —  enumeró  Ernesto  sin  po- 
derse ya  dominar. 

— Si  os  amáseis,  hijo  mío,  os  ben- 
deciría. 

Hubo  algunos  momentos  de  si- 
lencio. 

Ernesto  reconcentró  sus  pensa- 
mientos frunciendo  el  entrecejo  y 
después,  lanzando  un  hondo  suspi- 
ro, en  actitud  de  eludir  toda  otra 
explicación,  dijo: 

— Madre!  somos  muy  pobres  y 
Margarita  creo  que  es  rica! 
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—Tanto  mejor!  —  pensó  la  seño- 
ra viuda  de  Casa-Alta. 

Ernesto  se  precipitó  á  su  habi- 
tación de  dormir  en  momentos 
en  que  el  piano  de  la  reja  fronteri- 
za enviaba  al  aire  los  arpegios  de 
un  corazón  joven,  interpretados  en 
el  teclado  por  los  marfilados  dedos 
de  Adelina  que  tocaba  A  las  tres 
de  la  mañana,  Vals  de  Amézaga, 
inspirado  y  aereo. 

Ernesto  comenzó  á  quitarse  el 
frac  y  todas  sus  prendas  del  baile; 
pero  completamente  absorvido  por 
un  mundo  de  ideas  financieras  que 
cruzaban  por  su  mente  con  toda  la 
audácia  de  la  ambición. 

—Con  diez  mil  soles!  — dijo 

colgando  la  corbata  de  batista 
blanca  en  una  perilla  de  losa  colo- 
cada junto  al  lavabo,  y  cuando  dió 
media  vuelta,  sus  manos  tropeza- 
ron, sobre  su  pequeña  mesa  de  es- 
cribir, con  un  ramillete  de  pensa- 
mientos y  albaliacas  arrojado  des- 
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de  la  ventana;  ese  ramillete  estaba 
graciosamente  atado  con  una  cin- 
ta azul  como  el  cielo,  en  cuya  ex- 
tremidad iba  formada  con  cabeci- 
tas  de  alfiler  una  A  mayúscula, 
que  podía  significar  Amor,  Ausen- 
cia ó  Adelina. 

Ernesto  agarró  el  ramillete  con 
devoción  beatífica,  y  llevándolo  á 
sus  labios  murmiíró  con  voz  imper 
ceptible: 

— Mujeres!          cielos  de  dicha, 

modelos  de  abnegación,  de  grati- 
tud, de  poesía!   Mujeres!  

sinónimos  de  sacrificio,  sólo  las  al- 
mas negras,  sólo  los  corazones  se- 
cos se  atreven  á  calumniaros!  

Pero!       qué  misterio  insondable 

existe  en  este  pedazo  de  carne  que 
late  y  siente  en  mi  pecho?  Mar- 
garita, tu  amor  me  embriaga!  

Adelina,  tus  flores  me  adormecen!. . 

Y  cayó  sobre  el  blando  lecho  de 
soltero,  esmeradamente  cuidado 
por  la  delicada  mano  maternal. 
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Y,  junto  á  él,  en  la  vivienda  fron- 
teriza, acababa  de  callar  el  mueble 
de  Bethoven,  con  la  brusquedad 
del  corazón  que  es  detenido  en  las 
dulces  palpitaciones  de  un  arroba- 
miento amoroso. 

Allí  estaba  la  Desgracia  disfra- 
zada por  los  diez  y  seis  Abriles  de 
Adelina,  por  la  blancura  de  las 
cortinas,  por  la  piilcritud  de  cuan- 
to objeto  encerraba  aquel  retrete, 
mitad  taller,  mitad  dormitorio  y 
sala  de  recibo,  con  mil  curiosida- 
des de  paja,  de  papel  plateado,  de 
felpa,  prendidas  en-  las  paredes; 
con  primorosa  variedad  de  antima- 
casares de  crochet  y  de  punto  de  ca- 
deneta, que  eran  las  manifestacio- 
nes de  la  velada  de  su  dueña. 

Aquella  niña  esperaba  sin  tre- 
gua. Atisbaba  con  la  constancia 
del  minero. 

Aguardaría  en  vano.  Atisbaría 
sin  fruto. 

Ella  se  puso  á  tararear  la  román- 
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za  de  los  Diamantes  de  la  Corona^ 
sin  hacer  grande  mérito  del  ritmo, 
con  la  cabeza  preocupada  con  las 
mil  ilusiones  que  á  su  edad  pasan 
por  la  mente  como  luciérnagas  por 
entre  la  densidad  de  una  huma- 
reda. 

Son  luces  abrillantadas  y  fosfo- 
rescentes  para  el  que  las  vé  en  la 
noche  de  la  ignorancia;  son  gusa- 
nos negros  y  verduzcos  para  quien 
los  contempla  de  día,  á  la  claridad 
de  las  realidades. 

De  repente  calló  el  labio  de  la 
muchacha  que  acababa  de  estre- 
mecerse con  la  idea  de  que  Ernes- 
to pudiese  haber  besado  sus  flores. 

— Mi  ramillete!.... — dijo  instin- 
tivamente abriendo  los  ojos  como 
dos  luceros,  y  luego,  con  la  preco- 
cidad con  que  se  apaga  la  llamara- 
da de  papel,  bajó  tristemente  la 
mirada  y  un  suspiro  envolvió  en 
su  aire  quemante  de  mujer  histéri- 
ca estas  palabras:  — Mi  destino  es- 


180  CLORINDA  MATTO  DE  TURNER 


tá  escrito  con  tinta  negra  por  la 
despiadada  mano  del  egoísmo  so- 
cial!  Nó,  nóynó!   él  no  po- 
drá amarme  nnnca!  Pobre  y  sólal 
mi  existencia  es  hermana  de  las 
campánulas  silvestres,  que  allá  vi- 
ven ignctradas  en  la  espesura  del 
bosque  y  allá  perfuman  y  allá  mue- 
ren! Ay!  ay!  siquiera  las  acaricia  la 
brisa  para  tomar  su  aroma;  siquie- 
ra las  abrillanta  el  rocío  que  tiem- 
bla entre  sus  hojas  como  el  diaman- 
te que  llora  la  aurora!....  Sí...  tam- 
bién puedo  llorar  yo!  mis  lágri- 
mas serán  las  perlas  de  mi  corona!.. 

Y  fué  corriendo  á  tomar  el  ca- 
rretel de  la  máquina  de  cadeneta, 
que  se  puso  á  surtir  de  seda  roja 
para  bordar  un  monograma  en  la 
orla  de  un  pañuelo. 

El  pensamiento  que  rápido  va- 
ría, se  fijó  entonces  en  el  recuerdo 
de  su  madre,  ese  amparo  santo  de 
todos  los  amores  cuando  los  dolo- 
res aniquilan. 
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— Allí,        en  esa  esquina   en 

^^se  mismo  lecho  blanco  y  humil- 
de  allí  murió,  ella  santa,  re- 
signada,  heroica   murió  llo- 
rando á  mi  padre  dejándome  la 

herencia  del  dolor          Ah!  cómo 

moriré  yo?        Llorando  también. 

Todo  esto  pensaba  la  niña  mien- 
tras sus  manos  trabajaban,  y  tenía 
hecha  casi  toda  la  cadeneta  del 
monograma. 


El  reloj  de  la  Municipalidad  aca- 
baba de  señalar  las  cinco,  cuando 
la  campanilla  del  dormitorio  de 
Ernesto  se  agitó  con  acelerados 
golpes  dados  por  el  mismo  hombre 
cojo  y  tuerto  de  pantalón  raído, 
sombrero  mugriento  y  voz  tiple  que 
detuvo  á  Ernesto  á  la  salida  de  la 
casa  de  Marín 
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STABA  entrada  la  tarde. 
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El  dormitorio  del  joven  Casa- 
Alta  no  era  de  aquellos  que  con- 
fortan las  exigencias  del  lujo  y  del 
sibaritismo. 

Su  cama  era  lo  único  que  allí  so- 
bresalía, pregonando  los  cuidado?* 
maternales.  Después,  más  parecía 
un  salón  de  escribiente,  con  pape- 
les diseminados  sobre  la  mesa  y 
los  asientos,  y  entre  ellos  confun- 
didos los  cepillos  de  ropa,  los  tiran- 
tes del  pantalón  y  las  corbatas  aja- 
das. 

En  la  pared,  encerrado  en  mar- 
co de  caña  de  la  India,  estaba  col- 
gado el  diploma  de  Bachiller;  y 
junto  á  la  mesa  de  noche  un  cua- 
dro de  San  Luis  Gonzaga,  que  la 
señora  viuda  de  Casa-Alta  había 
colocado  allí  con  muchas  recomen- 
daciones para  su  hijo,  al  patrón  de 
la  juventud  estudiosa. 

Sobre  el  lavatorio  aún  permane- 
cían en  desórden,  la  caja  de  Mar- 
filina  y  el  vaso  con  la  agua  blan- 
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quisca  en  que  se  remojaba  el  cepi- 
llo de  dientes  y  los  pomitos  de  esen- 
cia de  Atkinson  que  perfumaban 
al  joven  para  sus  salidas. 

Primero  observó  Ernesto  á  tra- 
vés de  los  vidrios  de  la  mampara, 
y  después  abrió  la  puerta  donde 
permanecía  el  hombre  mugriento, 
revelando  en  el  semblante  la  im- 
paciencia de  un  '  gran  aconteci- 
miento, 

— Señor,  mi  amo,  la  de  -á  diez 
mil,  la  gorda,  la  buena,  se  la  boté 
á  usté  —  fueron  las  palabras  con 
que  el  hombre  saludó  á  Ernesto, 
cuyo  semblante  se  contrajo  en  to- 
das las  formas  de  las  emociones 
encontradas, 

— La  de  diez  mil?  —  preguntó  és- 
te, y  en  sus  ojos  apareció  la  fosfo- 
rescencia del  triunfo,  igual  á  la 
fosforescencia  de  la  lascivia  que  se 
pinta  en  las  pupilas  del  macho. 
Esa  luz  era  ahora  el  relámpago  del 
triunfo. 
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Se  dirigió  hacia  la  percha  de  la 
ropa,  donde  estaba  el  sobretodo 
junto  al  frac,  y  del  bolsillo  del  pri- 
mero sacó  el  papelito  róseo  de  la 
lotería  del  Callao. 

— Cuál  es  el  número  premiado? 

— 95, 498,  señor,  el  mismo  que  us- 
té tiene. 

— Pues,  ya  que  la  suerte  nos  vi- 
sita, vamos  hoy  mismo  en  busca 
de  la  dicha  —  dijo  Ernesto  agitan- 
do el  billete,  corriendo  al  interior 
en  busca  de  su  madre,  y  dejando 
sólo  al  suertero  sucio,  cojo  y  tuer- 
to que  pensaba  en  alta  voz. 

— Suerte!  suerte!  pues,  á  quien 
Dios  se  la  dió^  San  Pedro  se  la  ben- 
diga! Pero,  cuánto  me  dará  de  pro- 
pina este  buen  señor? 

En  la  reja  del  frente  se  oía  el 
ruido  acompasado  de  la  máquina 
de  coser  á  cadeneta,  y  una  voce- 
sita  que  se  desvanecía  con  el  rui- 
do de  las  ruedas,  porque  era  la 
tenue  vibración  del  pensamiento 
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traicionado  en  los  soliloquios  invo- 
luntarios. 

— Cuántas  señoritas  de  la  crema 
amarán  también,  lo  mismo  que  yo, 
en  silencio,  en  misterio. . .  Si  habrá 
aspirado  el  perfume  de  mis  flores! 
Si  adivinará  que  allí  vá  todo  el 
aroma  de  mi  alma!  Albaliacas  y 
pensamientos!....  Dichosos,  dicho- 
sos!.... Jesús!  no  sé  por  qué  se  tur- 
ba tanto  mi  sueño;  no  sé  por  qué 

se  estremece  mi  seno!         ah!  qué 

frío  tengo!  nó!         es  el  rubor 

que  asalta  mis  mejillas!   quién 

pudiera  decírselo!         Yo?  por 

nada,  por  nada!        Adiós!....  que 

equivoqué  la  cadeneta  —  dijo  de- 
teniendo la  rueda  con  la  mano  iz- 
quierda, mientras  que  la  derecha 
sujetaba  la  tela  contra  el  bracelete 
que  acababa  de  suspender  la  aguja 
enhebrada  con  seda  roja. 

Tenía  dos  puntadas  cruzadas  por 
la  derecha. 

Necesitaba  hacer  un  remache  de 
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mano,  porque  el  trabajo  de  cade- 
neta es  corrido,  y  soltado  un  pun- 
to se  siguen  los  otros. 

Adelina  dió  una  ligera  patada 
de  impaciencia  en  el  suelo,  cuando 
notó  el  error;  pero,  con  la  docili- 
dad de  la  nube  que  se  levanta  cual 
copo  de  algodón  y  al  impulso  de 
la  brisa  se  disemina  en  vellones 
que  invaden  el  horizonte  azul,  Ade- 
lina volvió  á  su  calma  habitual,  y 
tarareando  un  airecillo  de  las  co- 
plas de  Amancaes,  comenzó  el  re- 
mache á  mano,  poniendo,  luego, 
letra  á  su  cantarcillo,  letra  copiada 
por  ella  y  aprendida  de  memoria: 

«Una  casita  de  tosca  piedra 
junto  á  la  margen  de  un  manantial, 
donde  florezca  la  verde  yedra 
do  enamorado  cante  el  turp  ial. 

Un  manso  lago  de  blanca  espuma 
en  cuyas  ondas  de  a^ul  color, 
boguen  los  cisnes?  de  nivea  pluma, 
al  són  del  remo  del  pescador. 

Un  cifelo  limpio  lleno  de  estrellas 
desvaneciendo  la  oscuridad, 
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suaves  perfumes,  músicas  bellas 
y  allá  á  lo  lejos  la  tempestad. 

Sobre  mis  labios  tus  labios  rojos, 
un  solo  pecho  de  nuestros  dos, 
juntas  las  manos,  cerca  los  ojos 
y  nuestras  almas  cerca  de  Dios.» 


N  la  casa  de  las  Aguilera  se 
operaba  el  cuario  de  conversión 
que  sigue  á  las  horas  de  jolgorio. 

El  menaje  de  comedor  iba  en  re- 
tirada al  son  del  traqueteo  de  los 
platos,  cubiertos,  y  copas  reconta- 
das para  empaquetarlos,  hasta  nue- 
va ocasión,  en  los  aparadores  de 
cedro  y  lunas  azogadas. 

— No  guarden  todo,  que  hade 
haber  muchos  á  comer  el  resto  — 
observó  la  ama  de  llaves. 

— Sí,  á  la  de  igestión  no  faltarán 
—  respondía  el  mozo,  cuando  apa- 
reció Espíritu,  conocidísima  en  la 
casa  por  haber  servido  de  lavan- 
dera. 
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—Nuestro  Amo  y  Señó  de  los 
Milagros  me  los  huarde  —  saludó 
desde  el  dintel. 

—Hola!.... 

— Pase,  ña  Espíritu,  cómo  no  vi- 
no ayer? 

— Ayer  ni  me  había  acordau,  si 
no  es  por  ño  Aquilino....  y  también 
tendrían  mucha  aristocrácia  reu- 
nía, para  saludar  á  ñiita  Camila, 
hoy  es  mejor. 

— Más  vale  tarde  que  nunca. 

— Llamen,  pues  á  la  ñiita. 

— Ahí  viene. 

— Jesús!  qué  linda  como  se  ha 
puesto  esta  criatura  que  he  visto 
cortar  el  ombliguero. 

— Hola,  Espíritu,  de  dónde  pare- 
ces? —  dijo  Camila  que  llegó. 

— Aquí  tiene  usté  ñiita  á  su  jno- 
rena  que  viene  á  saludármela.  Tan 
linda!  —  dijo  ella  llegándose  en 
ademán  'de  abrazarla  é  inclinando 
la  columna  dorsal  con  estudio  ma- 
nifiesto. 
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— Gracias!  que  te  conviden  algn- 
ná  cosita. 

— Ná,  fiiita,  ná.  Pero  siéntese 
usté  un  ratito;  ¡Jesús  tan  linda! 

— Gracias,  estás  muy  adulona  — 
contestó  Camila  dando  una  palma- 
da en  el  hombro  de  Espíritu  y  sen- 
tándose en  una  silleta. 

— Tan  hermosa!  — repitió  la  mo- 
rena y  llegándose  más  á  Camila  di- 
jo á  media  voz:  —  Ñiita,  ese  Aqui- 
lino tan  buen  mozo,  tan  arreglan^ 
tan  simpático,  está  loquean  por  ha- 
blar á  usté  dos  palabras.  Diz  que 
si  usté  no  le  concede  dos  palabras 
Be  tira  un  tiro  Jesús!  está  loquean. 

Camila  se  puso  encendida  como 
la  flor  del  granado;  por  sus  venas 
corrió  el  calofrío  y  temblorosa  co- 
mo la  sensitiva. 

— Calla,  Espíritu,  calla^ — dijo  en 
voz  casi  imperceptible  y  llevando  el 
índice  á  los  labios. 

— Mire  ñiita  que  con  esas  cosas 
no  hay  que  jugarse.   Tantos  hom- 
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bres  no  se  han  pegan  nn  tiro  por 
cosa  e  náa.  Yo  seré  la  única  que 
sepa.  Qué  necidá  hay  de  que  na- 
die se  imponga  de  que  usté  hable 
ó  no  hable? 
— Chist! 

— Si  ná  de  malo  hay  tampoco. 

En  el  organismo  de  Camila  co- 
menzaba en  aquellos  momentos  la 
gran  batalla  entre  lo  cierto  y  lo 
incierto,  presentándosele  vivos  y 
latentes  los  cuadros  clandestinos  de 
doña  Nieves,  de  su  madre  que  du- 
rante las  ausencias  de  don  Pepe 
recibía  visitas  misteriosas,  obser- 
vadas por  Camila  con  la  avidéz  que 
engendra  la  curiosidad  de  los  ocho 
años.  ^ 

Bastantes  lecciones  recibió  df^ 
antemano,  de  la  madre  misma,  pa- 
ra aquella  hora  en  que  la  materia 
pugnaba  por  despertar,  y  las  alap 
del  ángel  de  la  inocencia,  se  agita- 
ban por  conservar  todavía  el  sua- 
ve, dulcísimo  narcotismo  en  que 
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se  amodorra  quien  todo  lo  ignora; 
mientras  que,  á  pocos  pasos  de  dis- 
tancia, talvez  al  alcance  <ie  las  co- 
rrientes magnéticas,  se  sacudía 
también  el  organismo  de  un  hom- 
bre, con  los  terribles  ardores  del 
que  todo  lo  sabe  después  de  apurar 
el  veneno  de  las  pasiones  en  el  tos- 
co vaso  de  barro. 

Espíritu  permanecía  cerca  de 
Camila  con  esa  frialdad  estoica 
del  cansancio  pasional  que  ya  solo 
^aca  fuerzas  para  ayudar  al  mal  de 
otros,  mirado  como  un  bien  tras  el 
engañoso  prisma  de  las  groseras 
exigencias  materiales. 

— ¿Su  mamacita  de  usté  no  reci- 
bía á  tanto  pobre,  con  voluntá?  — 
dijo  Espíritu  precisando  la  contes- 
tación; pero  al  notar  que  la  niña 
estaba  turbada  plenamente,  apro- 
vechó del  silencio  de  Camila  para 
decirle: 

— Lo  voy  á  traer,  ñiita  esta  noche, 
de  nueve  para  adelante.  Sí,  sí  
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— Esta  noche  no,  Espíritu,  dile 
que  venga  mañana  á  las  siete  — 
dijo  la  muchacha  presa  de  la  tur- 
bación más  grande,  levantándose 
del  asiento  y  echando  á  correr  ha- 
cia su  cuarto  para  esconder  en  la 
alcoba  las  emociones  que,  cual  bor- 
botones de  sangre  caliente,  corta- 
ban la  respiración  en  su  garganta. 

La  naturaleza  estaba  en  el  mo- 
mento preciso  para  doblegarse. 

El  sistema  nervioso  crugía  con 
sacudidas  idénticas  al  desmadejar- 
se un  rollo  de  alambre. 

La  atmósfera  que  envolvía  á  la 
ciudad  estaba  saturada  de  olore»? 
fuertes,  extraídos  con  esa  fuerza 
tropical  que  arranca  también  la 
sensualidad  á  los  ríñones  débiles. 

La  magnolia,  el  ñorbo  y  los  jaE- 
mines,  hacían  el  esfuerzo  de  la  flo- 
ra limeña. 

El  aire  estaba,  no  envenenado, 
sino  saturado  de  gérmenes  afrodi- 
siacos en  una  temperatura  de  vein- 
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tiseis  grados  centígrados  á  la  som- 
bra: el  sol  suspendido  todavía  en 
el  horizonte,  aunque  próximo  á  su- 
ipergirse  en  el  mar  vecino,  reinaba 
con  los  últimos  resplandores  del 
monarca  que  aún  gobierna. 

Ni  la  más  ligera  gasa  en  forma 
de  nube  interceptaba  los  rayos  que 
oblicuos  iban  á  herir  los  cristales 
de  los  balcones  y>  de  los  faroles  dis- 
puestos para  alumbrar  luego,  la  en- 
cantada ciudad,  con  la  diamantina 
llama  del  gas. 

El  termómetro  marcaba  la  hora 
de  las  germinaciones  en  el  seno  de 
la  madre,  secretos  que,  acaso,  sor- 
prende el  naturalista  para  precisar 
por  qué  en  la  tarde  la  magnolia  y 
la  margarita  emplean  todo  el  es- 
fuerzo de  su  actividad  olorante  pa- 
ra embriagar  el  olfato  del  hombre, 
y  por  qué  el  hombre  siente  en  sus 
venas  ese  efluvio  de  las  magnas 
efervescencias  de  la  sangre  que  le 
impelen  á  arrojarse  en  brazos  y  se- 

25 


194  CLORINDA  MATTO  DE  TURNER 


no  amantes,  brazos  del  placer;  ex- 
citados los  sentidos  por  la  atmósfe- 
ra tibia  y  olorosa;  estimulada  la 
carne  por  nn  eterno  desconocido 
que  nombran  pecado  y  es  natura- 
leza que  se  rebela  contra  las  cade- 
nas de  la  hipocresía. 

Camila  en  su  alcoba,  Aquilino 
en  la  trastienda;  respiraban  igual 
atmósfera. 

Enfrente  del  cuarto  de  Camila 
estaba  doña  Nieves  entregada  al 
acicalamiento  personal. 

Mujer  altanera,  orgullosa,  domi 
nante,  olvidaba  sus  liviandades 
del  pasado,  apuntadas  ya  en  la 
conciencia  del  público  y  disimula- 
das por  la  hipócrita  sociedad  que, 
en  virtud  de  las  recepciones  llama 
crimen  ó  diversión  lo  que  el  nove- 
lista copia  con  el  verdadero  colori- 
do y  determina  con  el  verdadero 
carácter: 

Vicio. 

Camila  y  Lolita  por  la  cruel  xe- 
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piación  agena,  iban  á  recibir  la  he- 
rencia de  la  madre,  á  ser  las  vícti- 
m  as  escogidas  para  abatir  el  orgu- 
llo y  la  falsa  virtud? 

Es  ley  que  se  cumple  con  rigoris- 
mo doloroso;  ley  fatal  de  trasmi- 
siones de  sangre  que  se  cumple  en 
las  familias  por  la  inevitable  suce- 
sión de  acontecirpientos  que  die- 
ron origen  al  dicho  de  hijo  de  que- 
sera ¿qué  será? 

— Con  este  terno  de  topacio,  voy 
á  dar  rabieta  á  las  Requero  que 
vendrán  á  la  de  digestión  —  se  de- 
cía doña  Nieves,  descubriendo  un 
estudie  de  terciopelo  rojo,  aplican- 
do en  seguida  al  cabello  el  tinte 
de  Barry,  á  las  mejillas  las  per- 
las de  Bairy  y  á  los  labios  la  cre- 
ma de  cerezas. 
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-M-  SPIRITU  se  puso  en  dos  tran- 
cos, otra  vez  en  La  Copa  de  Cris- 
tal. 

El  italiano  encontrábase  senta- 
do en  la  silleta  sin  espaldar,  con  la 
pierna  izquierda  recogida  y  la  de- 
recha extendida  horizontalmente, 
apoyando  el  talón  en  el  suelo  y  le- 
vantada la  punta  del  pié  como  una 
estaca  charolada.  Tenía  en  la  ma- 
no derecha  el  cuchillo  de  fierro  con 
que  preparó  los  tallarines  verdes, 
teñidos  con  sumo  de  aselga,  y  con 
la  punta  hacía  mil  rayas  sobre  el 
mostrador  de  madera,  ocupación 
material  que  en  nada  afectaba  los 
giros  de  su  imaginación  fantástica. 

— Si  usté  ha  naciú  de  pié! —  dijo 
Espíritu  llegando. 

Aquilino  soltó  maquinalmente 
el  cuchillo,  levantó  la  barba  y  fijó 
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la  mirada  centellante  de  sus  ojos 
azules  sobre  el  rostro  moreno  y 
marcliito  de  la  mujer,  al  mismo 
tiempo  que,  recogiendo  con  rapi- 
déz  la  pierna  extendida,  preguntó 
entusiasmado. 
— Posible? 

— Ya  se  vé!  La  niña  está  cala- 
mucáa,  y  se  acabq. 

— No  se  juegue,  ña  Espíritu,  mi- 
re usté  que....  si....  eso  es  falso  me 
liaría  un  daño!...  parDiu  Santo!... 

— Qué  dañt),  ño  Aquilino!  usté 
es  el  que  vá  á  dañáa..  engundiá!... 
vá  á  beneficiáa!.... 

— Consiente  en  recibirme? — pre- 
guntó poniéndose  de  pié. 

— Claritito......  pero  no  hoy,  ma- 
ñana. 

— Es  igual. 

— Pues!  y  el  trabajo  que  me  ha 
costau  convencerla!  —  dijo  la  mo- 
rena desembozando  la  manta  y  sen- 
tándose en  el  asiento  que  Merlo 
dejó  franco. 
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El  acababa  de  pasar  al  otro  lado 
del  mostrador  y,  silencioso  y  medi- 
tabundo, sacó  un  billete  verde  del 
Banco  de  La  Providencia  del  valor 
de  veinte  soles,  que  comenzó  á  en- 
carrujar entre  sus  dedos,  mascu- 
llando frases  á  medias. 

— Ya  las  niñas  de  aura  saben  ño 

Aquilino,  la  misa  en  latín  no 

son  como  las  e  antes,  que  se  tra- 
gaban anzuelazos  como  la  calva  de 
un  señó  senadó!  —  dijo  la  morena 
acompañando  la  frase  con  el  ade- 
mán, abriendo  en  alto  las  dos  ma- 
nos como  cogiéndose  la  propia  ca- 
beza y  voltejeando  los  ojos  blancos 
como  un  huevo  de  paloma, 

— Ña  Espíritu,  usté  vale   una 

mina!....  qué  diabro!.,  una  mina... 
y  no  sé  como  me  atrevo  á  ofrecerle 
esto  para  el  bizcocho  de  las  peque- 
ñas—repuso el  italiano  alcanzan- 
do el  billete  cucurucho  que  ella 
tomó  con  la  finura* con  que  se  reci- 
be un  cigarrillo. 
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— Que  se  le  vuelvan  miles  e  soles 
en  el  cajón  —  dijo  ella  guiñando  el 
ojo,  y  dejando  comprender  que 
bien  sabía  que  en  la  partida  empe- 
ñada el  interés  obedecía  á  los  mó- 
viles que  el  amor  no  dictaba. 

— Grato  el  que  posee,  don  Aqui- 
lino —  agregó  la  mulata  riendo  co- 
mo una  descosida,  y  como  herida 
por  una  corriente  eléctrica  dejó  de 
reir,  se  puso  séria  y  por  su  mente 
cruzó  el  recuerdo  del  lienzo  de  San- 
ta Mónica. 

—Con  esto  la  desempeño — pen- 
saba la  mulata,  mientras  que  Aqui- 
lino concertaba  sus  planes  para  que 
la  segunda  entrevista  con  Camila 
fuese  decisiva. 

— Iré  resuelto  á  todo!  —  se  decía 
mentalmente  —  primero  el  ruego, 
después  la  persuación,  el  engaño; 
luego  el  miedo  y  por  último  la 
fuerza  del  nervudo  sobre  el  débil. 
—  Sí!  —  agregó  en  alta  voz. 

—Ya  lo  creo;  —  respondió  la  mu- 
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)ata  poniéndose  de  pié  resuelta  á 
retirarse,  guardando  en  el  seno  el 
billete  de  Banco,  y  después  de  em- 
bozar calmosamente  la  manta  de 
iglesia,  dijo: 

—Ni  ponerlo  e  duda,  fxo  Aqui- 
lino; usté  se  sube  ar  trono,  y  si  no 
se  sube,  su  culpa  e  usté  será.  Ja! 
ja!  jay!  —  rió  abriendo  los  ojos 
blancos  y  enseñando  los  dientes 
albos  y  parejos  como  el  teclado  de 
un  piano. 

Aquilino  había  puesto  ambas 
manos  en  los  bolsillos  del  panta- 
lón, tenía  sus  grandes  ojos  brillan- 
tes fijos  en  el  rostro  de  Espíritu,  y 
cuando  ésta  se  despedía  la  dijo, 
como  saliendo  de  su  abstracción: 

— Por  diabolo!  si  no  gano  la  ba- 
talla me  corto  el  cuello  con  éste  — 
y  agarró  el  cucliillo  de  ñerro  que 
rato  antes  arrojara  sobre  el  mos- 
trador. 

— La  Santísima  Triniáa!  No  ha- 
brá neoidá  de  eso,  yo  vendré  á  dlr- 
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le  las  Pascuas,  casero  —  repuso  la 
mulata  y  salió  muy  satisfecha  del 
giro  que  tomaban  los  asuntos  de 
su  amigo. 

XIX 

HiSTOY  seguro  de  que  mis  ne- 
gocios descansan  í^obre  base  sólida. 
Las  acciones  compradas  á  los  mine- 
ros del  Cerro  de  Pasco  han  tripli- 
cado el  capital,  y  realizaremos 
nuestros  ideales  —  se  decía  don 
Fernando,  ordenando  varios  pape- 
les sobre  su  carpeta.  —  Mi  mujer 
es  de  las  pocas  que  conservan  el 
buen  fondo.  Qué  contraste,  Dios 
mío!.....  Las  fortunas  del  vecinda- 
rio se  desmoronan  á  la  luz  del  gas 
de  las  tertulias  que  obligan  á  sa- 
crificios y  que  no  son  más  que  el 
fruto  del  anhelo  de  ostentar  ante 
el  mundo  lo  que  no  se  tiene. 
Este  anhelo  desquicia  á  las  fami- 
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lias  haciéndolas  rodar  por  el  esca- 
lón de  la  miseria  vestida  del  hara- 
po reteñido.  Caras  excuálidas!  

repetía  Marín,  cuando  se  dejaron 
oir  golpes  inusitados  en  la  puerta 
de  calle,  golpes  que  alarmaron  al 
mayordomo  de  la  casa,  quien  salió 
precipitadamente  á  ver  lo  que  pa- 
saba, y  se  encontró  con  un  suge- 
to,  forano  desde  á  legua,  que  lle- 
vaba un  rollo  de  papeles  debajo  el 
brazo. 

El  desconocido  vestía  saco  azul 
oscuro,  chaleco  de  terciopelo,  lla- 
mado de  fondo  miniatura,  cruzado 
de  izquierda  á  derecha  por  una  ca- 
dena de  oro  correspondiente  al  re- 
loj, sombrero  de  felpa  color  plomo, 
zapatos  de  abrochar,  de  cinco  pa- 
sadores, y  pantalón  de  casimir 
claro. 

—Señor,  esta  es  la  casa  de  don 
Fernando  Marín?  Francamente  que 
si  no  es  me  regreso,  y  usté  dispense 
—  dijo  el  de  sombrero  plomo. 
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— Sí  señor,  esta  es;  pero  no  ha- 
bía para  qué  golpear  de  ese  modo; 
ahí  tiene  usted,  el  cordón  de  la 
campanilla  —  repuso  enfadado  el 
mozo,  señalando  la  perilla  del  cor- 
dón. 

—Es  que  yo  ^oy  de  allá...  y  fran- 
camente. . . . 
— ¿Su  tarjeta? 

— Qué  tarjeta,  señor?  Franca- 
mente, dígale  usté  que  su  paisano 
don  Sebastián  está  aquí,  en  su  pre- 
gunta, y  no  me  venga  usté  con  más 
enflautadas. 

— Usted  dispense,  señor;  pero  yo 
no  puedo  dejar  de  cumplirla  orden 
del  patrón:  yo  necesito  su  tarjeta 
para  anunciar  su  nombre.... 

— Don  Sebastián  Pancorbo,  mi 
amigo ....  francamente  que  ya  es- 
toy para  perder  aquí  la  paciencia. 
Qué  diantres!  Don  Fernando,  do- 
ña Lucía! —  gritó  Pancorbo  exas- 
perado en  momentos  en  que  apare- 
cía el  señor  Marín  reprimiendo  la 
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risa  provocada  por  el  diálogo  que 
escuchó  desde  adentro. 

Al  verlo,  don  Sebastián  no  pudo  \ 
dominar  sus  impresiones  y  se  echó 
en  brazos  de  Marín  como  en  los  de 
un  pariente,  exclamando,  con  los 
ojos  turbios  de  lágrimas: 

— Mi  don  Fernando!  Compadri- 
to mío!  señor  ^arín!  francamen- 
te.... qué  gordo!  qué  bien! 

—Hola,  don  Sebastián!  qué  gus- 
to de  verlo!  ¿qué  vientos  lo  traen? 
—  preguntó  éste  correspondiendo, 
el  abrazo  enternecido  por  la  senci- 
llez rusticana  del  antiguo  goberna- 
dor de  Killac. 

— Ay,  compadrito!  francamente, 
me  han  elegido  diputao:  cosas  de 
la  Petronila,  compadrito,  franca- 
mente que  

— Pero,  pase  usted  adelante;  ya 
hablaremos,  entre  aquí  —  decía  el 
señor  Marín  cada  vez  más  sorpren- 
dido por  la  expansión  amistosa  de  • 
Pancorbo,  cuya  mente  no  parecía 
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conservar  ni  una  línea  de  los  suce- 
sos de  Killac,  cuyas  huellas  lleva- 
ban aún  enfermo  el  corazón  de 
Margarita,  sorprendiéndose,  igual- 
mente del  tratamiento  de  compa- 
dre, que  Pancorbo  explicó  bien 
pronto,  pues,  colocando  su  tarro 
plomo  y  el  rollo  de  papeles  sobre 
una  de  las  consoHs  de  la  sala  de 
recibo,  dijo: 

—Sí,  pues!  qué  caray!  franca- 
mente que  es  usté  mi  compadre. 
¿No  es  usté  padrino  de  Margarita, 
y  la  cliica  no  es  hermana  de  Ma- 
nuelito,  y  el  mozo  no  es  hijo  de  la 
Petronila,  y  la  Petronila,  franca- 
mente, no  es  mi  mujer? 

— Claro  como  el  sol  —  repuso  Ma- 
rín sonriente,  invitándole  asiento 
con  una  mano  mientras  que  con  la 
otra  descorría  una  persiana  de  la 
ventana  para  dar  mayor  claridad 
á  la  habitación,  diciendo  en  se- 
guida: 

— Pues,  cuénteme  usted  cómo  es 
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eso  de  la  diputación  don  Sebas- 
tián; pero  antes  dígame  cómo  está 
doBa  Petronila,  cómo  Manuel? 

— Ay  mi  don  Fernando,  compa- 
dre; francamente,  en  esto  de  la  di- 
putación yo  no  sé  como  salgamos, 
porque  diz  que  han  hecho  duali- 
dad, un  señor  doctor  Kinconeras,. 
que  diz  tiene  muchos  influjos  y 
empeños  desde  el  Arzobispo  abajo, 
francamente  —  repuso  secándose  la 
frente  con  un  pañuelo  de  seda  car- 
mesí, y  continuó: 

— La  Petronila  está  como  usté  la 
dejó,  francamente  compadre;  ni  un 
pelo  más  ni  un  pelo  menos. 

—Y  Manuel? 

— Ese  muchai-ho,  francamente, 
nos  dió  mucho  qué  sentir.   Se  ha 

presentado  de  marinero        está  de 

Teniente  en  un  buque....  no  sé  co- 
mo llaman. . . . 

—Manuel  se  ha  hecho  marino? 

-  -Si,  pues,  compadre.  ¿No  le  pa- 
rece á  usté  una  locura?  y  franca- 
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mente,  también  yo  lo  reparaba  me- 
dio tocao  desde  aquellos  cuentos; 
porque  á  cada  cosa  de  nada  decía 
<c  la  inmensidad  del  mar  conten- 
drá la  inmensidad  de  este  dolor.  > 

— Ah!  Pobre  ManueP-  Nó,  no  era 
loco.  Su  corazón  que  naufragó  en 
el  mar  del  infortunio,  talvez  vuel- 
va á  flotar  allá,  en  esas  soledades 
azuladas  ó  verdes,  del  océano! 
Dios  lo  quiera!  Dios  lo  bendiga!  — 
dijo  emocionado  el  señor  Marín, 
lanzando  un  hondo  suspiro,  sínte- 
sis de  toda  la  historia  del  desgra- 
ciado huérfano  y  de  Margarita, 
las  tiernas  aves  sin  nido. 

Don  Sebastián  examinaba  todos 
detalles  de  la  sala  con  mirada 
absorta,  sin  desatender  por  eso  las 
palabras  de  don  Fernando;  porque 
repuso  un  tanto  entristecido: 

—Qué  lo  vamos  á  hacer  compa- 
dre? Francamente,  algunos  ilustrí- 
dmos  también  hacen  sus  trave- 
suraa 
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— Y  qué  piensa  usted  hacer  aquí, 
don  Sebastián?  —  Preguntó  el  se- 
ñor Marín  cambiando  el  giro  de  la 
conversación,  sin  hacer  mérito  de 
la  reflexión  de  su  interlocutor. 

— Aquí  están  las  elecciones  lega- 
les, legítimas        francamente  que 

desafío  al  doctor  Rinconeras  y  á 
cualquiera   qné  caray!  franca- 
mente, hablaré  eíi  las  Cámaras  — 
dijo  Pancorbo  dirigiéndose  hacia 
la  consola,  levantando  y  desenro- 
llando los  papeles  que  presentó  al 
señor  Marín,  quien  examinándolos 
decía: 

— Estas  son  las  actas;   usted 

tiene  el  pliego  timbrado;....  bien: 
y,  buenas  firmas   sí   cono- 
cidas. 

— Francamente  compadre,  es  un 
robo  de  la  voluntad  agena  que 

quiere  perpetrar  ese  dualista  

será»  pues,  uno  de  esos  pillos  que 

viven  del  tesoro   francamente, 

eso  sí,  yo  las  dietas  y  todas  las  gan- 
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guitas  las  dejo  para  el  altar  de  la 
iglesia  y  para  el  puente  grande.... 
el  puente  ya  se  cayó,  compadre  usté 
no  lo  ha  sabido?  se  cayó.  Usté  me 
ayudará,  pues,  en  esto,  francamente. 

El  rostro  de  don  Sebastián  esta- 
ba animado  con  todas  las  resolu- 
ciones filantrópicas  que  tan  ligera- 
mente acababa  de  expresar.  Su 
frente  sudorosa,  sus  cabellos  vi- 
driosos con  la  humedad,  sus  ojos 
avivados  por  la  ansiedad,  daban  al 
conjunto  un  aspecto  enteramente 
nuevo,  como  el  tipo  del  bellaco  de 
provincia  empequeñecido,  humi- 
llado, confundido  por  el  intrigante 
político  de  la  capital.  Don  Sebas- 
tián personificaba,  en  aquellos  mo- 
mentos, la  rara  repulsión  que  exis- 
te para  estrecharse  entre  la  mano 
encallecida  del  provinciano  que 
esquilma  la  fortuna  del  indio  im- 
pulsado por  los  conservadores  de 
los  abusos  coloniales  y  la  mano 
enguantada  del  político  que  brinca, 
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como  una  víbora  golpeada  con  una 
varilla  del  membrillar,  cuando  se 
trata  de  embrollar  cien  soles,  pe- 
ro se  agazapa,  se  encoje  y  abre  ta- 
maños ojos  reverberantes  cuando 
son  cien  mil  soles  los  que  se  ha- 
llan á  su  alcance,  y  repite  lo  de 
aquel :  en  grande  escala^  no  puede 
llamarse  robo! 

Don  Fernando  establecía  ese  pa- 
rangón entre  el  traficante  de  pro- 
vincia y  el  de  ciudad,  midiéndolos 
en  la  medida  desoladora  que  ha 
sancionado  la  desmoralización  so- 
cial y  política.  Estudiado  ese  pa- 
rangón, don  Fernando  había  saca- 
do para  sí  tristísimas  consecuen- 
cias con  relación  á  la  patria  entre- 
gada á  manos  sucias  y  á  corazones 
llenos  de  ponzoña. 

Estas  reflexiones  que  cruzaban 
como  rayos  luminosos  por  el  cere- 
bro de  don  Fernando,  lo  tuvieron 
por  algunos  segundos  suspenso, 
contemplando  á  su  interlocutor: 
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recobrando  su  habitual  tranquili- 
dad y  usando  de  chanzoneta,  caso 
raro  en  su  carácter,  dijo. 

— Si  le  han  hecho  dualidad, 
don  Sebastián,  y  su  rival  es  hom- 
bre que  maneja  el  badajillo  de  la 
campanilla  del  Presidente  de  la 
Cámara;  bien  puede  usted  gastar 
su  Gocabi  en  una  ^tarde  de  Acho, 
una  merienda  de  la  Piedra  Liza, 
ó  una  trasnochada  alegre,  aunque 
usted  ya  no  debe  estar  para  cabrio- 
lagí.  —  Teí-minó  riendo  el  señor  Ma- 
rín, dando  una  palmadita  de  con- 
fianza en  el  hombro  de  Pancorbo. 

— Entonces  aquí  son  unos  La- 
nao  (1),  unos  picaros   franca- 
mente com  padre,  yo  me  desbauti- 
zo, aquí,  en  la  capital  de  mi  Repú- 
blica, y  le  es  cupo  al  Arzobispo  su 
sal  y  su  óleo,  francamente  —  repe- 
tía don  Sebastián  fuera  de  sí,  es- 
trujando con  fuerza  entre  sus  co- 


(1)  Nombre  de  im  famoso  ladrón  de  la  sierra. 
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brunas  manos  el  legajo  de  las  ac- 
tas electorales,  aforradas,  por  pre- 
caución, en  varios  periódicos  de 
fecha  atrasada. 

Don  Fernando  se  sorprendía  ca- 
da vez  más  de  punto  con  la  actitud 
y  las  palabras  de  Pancorbo,  exci- 
table, en  otros  tiempos,  solo  con 
la  acción  del  alcohol  desvirtuado 
con  la  poción  del  agua,  y  al  pre- 
sente fuertemente  oxigenado  por 
la  corriente  de  la  política. 

— Cálmese,  cálmese,  amigo  don 
Sebastián;  yo  espero  hablar  hoy 
mismo  con  varios  sugetos  influyen- 
tes en  las  Cámaras  y  aun  en  la  ca- 
marilla del  Grobierno;  —  dijo  Ma- 
rín disponiéndose  á  despedir  á 
Pancorbo  que  acababa  de  asegurar 
el  legajo  de  papeles  debajo  del 
brazo,  agarrando  también  su  som- 
brero para  salir. 

Pancorbo  dió  dos  apretones  de 
manos  á  Marín  y  desapareció  de  la 
sala,  comenzando  á  descender  con 
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desaliento  los  escalones  subidos  en 
alas  de  las  esperanzas  más  lison» 
geras. 

Marín  dio  una  vuelta  en  la  sala, 
fijó  sus  ojos  en  el  paisaje  de  la  per» 
siana;  « David  pulsando  el  laúd 
para  entretener  á  Betsabé,  »  y  pú- 
sose á  reflexionar,  mitad  hablada, 

mitad  pensadamente. 

•(i 

— Hé  allí  un  iluso  más,  que  abar- 
ca en  sus  afiladas  fauses  el  dragón 
de  la  política.  Dichoso  yo!  Como 
el  diamante  opacado  por  el  sol  que 
se  esconde  detrás  de  la  nube  y 
vuelve  á  brillar  deslumbrador,  ha 
vuelto  para  mí  ese  diamante  del 
hogar  tranquilo  como  un  lago, 
manso  como  una  paloma.  Ese  hom- 
bre —  agregó  señalando  con  la  bar- 
ba la  imagen  de  David  pintada  en 
la  persiana,  —  amó  con  el  amor  de 

las  almas  grandes!   El  amor! 

tósigo  y  néctar,  según  la  cantidad 
en  que  uno  se  infiltra  en  la  cince- 
lada copa  del  placer.   Verdad  es 
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que  el  fluido  que  evaporiza  la  na- 
turaleza, lo  diluye,  lo  sublima  co- 
mo un  licor  misterioso  que  va  á 
introducirse  del  alma  de  uno  al 
cuerpo  de  la  otra,  dejándonos  pe- 
sadez, ceguera,  atolondramiento, 
mientras  que  en  ella  produce  vive- 
za, multiplicidad  de  inventiva,  ac- 
tividad de  imaginación,  redoble 

de  voluntad         Ah!  las  picaras, 

cómo  se  beben  nuestra  vida  y  de- 
jándonos alelados  están  riendo  en 
nuestras  barbas!  Pero  esa  es  dicha, 
sí,  dicha.  Lo  declaro  con  buenos 
años  encima.  Qué  dirá  la  juventud 
por  cuyas  venas  circula  ardorosa 
la  sangre  viril? 

Lucía  y  Margarita  y  toda  la  ser- 
vidumbre por  escolta,  acababan  de 
invadir  la  sala  echando  á  un  de- 
monio las  reflexiones  filosóficas  de 
don  Fernando.  Aquello  era  una 
verdadera  loquería. 

— No  sabes  la  gran  noticia! — gri- 
tó Lucía  alegre  como  una  niña. 
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— ¿La  calificación  de  Pancorbo? 

— No!  Qué  Pancorbo?  Estás  des- 
variando, Ernesto  Casa-Alta  ha 
sacado  el  número  95,498  de  la 

SUER'J'E. 

— El  número  gordo? 
— El  premiado! 

Y  todos  quedaron  envueltos  en 
*el  calor  de  las  mismas  emociones 
que  embargaban  á  Casa-Alta  y  á 
su  madre. 


-M-A  tarde  próxima  á  morir  estaba 
cargada  de  señales  significativas 
para  las  naturalezas  nerviosas.  El 
aire  que  se  respiraba  llegaba,  trai- 
do  por  el  viento  norte,  denso  de 
sales  marinas  recogidas  en  el  puer- 
to del  Callao;  el  cielo  cubierto  de 
celajes  semejando  llamaradas;  las 
calles  invadidas  por  gentío  en 
pelotones  que  como  el  raudal  de 
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un  río  se  precipitaban  en  igual  di- 
rección hacía  la  plazuela  de  la  Mi- 
cheo,  donde  había  nocfie  Imena  con 
motivo  del  beneficio  de  la  bomba 
«  Lima.  » 

El  listín  de  toros  estaba  tenta- 
dor. 

Los  vates  de  más  salero  como  el 
Chupa- Cirios^  el  Negro  Salao  y 
otros  habían  contribuido  con  ma- 
terial propio  y  prestado;  y  la  re- 
nombrada ganadería  de  Asín  que- 
daba mencionada  para  surtir  de  fie- 
ras el  redondel  de  Acho.  Director 
de  la  cuadrilla  sería  el  azabache 
Valdez,  héroe  ecuestre  el  carga- 
dito  Asín  y  banderillero  el  célebre 
Pepe  Plata. 

El  listín  anunciaba  despejo  por 
la  tropa  antes  de  la  torada,  con 
evoluciones  nuevas,  al  toque  de 
una  marcha  titulada  El  si  de  mi 
zamba. 

El  pueblo  de  Lima  se  encontraba 
bajo  las  agradables  impresiones  de 
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nna  fiesta  de  vísperas;  y  en  las  ca- 
lles todo  era  bullii-io  y  jolgorio. 

En  la  casa  de  Ernesto  reinaba 
también  la  alegría;  pero  atempera- 
da por  los  cálculos  de  dos  personas 
en  diferente  predisposición  psico- 
lógica. 

Desde  el  momento  en  que  el 
suertero  cojo  Uevá  la  buena  nueva 
á  Ernesto  y  á  su  madre,  ambos 
perdieron  la  apacible  tranquilidad, 
que  es  como  el  aire  tibio  de  los  ho- 
gares pobres  y  dignos. 

Ella  comenzó  á  soñar  con  cosas 
reales. 

El  á  realizar  cosas  soñadas. 

Cuántas  leguas  de  distancia  exis- 
tían entre  uno  y  otro  pensamiento! 

Ella  con  la  ceniza  de  la  expe- 
riencia. 

El  con  la  llama  de  las  ilusiones. 

— Es  preciso  asegurar  este  capi- 
talito;  la  suerte  no  entra  todos  los 
días  por  la  puerta  de  la  calle!  Mi 
hijo,  mi  hijo!  Lo  veré  de  abogado, 
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con  SU  limpia  y  bruñida  plancha 
en  la  reja.  —  Pensaba  la  madre 
mascullando  entre  dientes  una  que 
otra  frase  escapada  de  la  mente  á 
los  labios. 

— Será  mía!  Mía!  Qué  mujer  más 
digna  de  llevarla  al  altar,  corona- 
da de  azahares,  luciendo  esos  ojos  ♦ 
soñolientos  y  melancólicos  detrás 
del  finísimo  velo  de  novia.  Y  des- 
pués! la  dicha  de  quitar  yo  mismo 
uno  á  uno,  los  broches  de  su  cor- 
pifio  y  comerme  á  besos  las  cerezas 
que  guarda  en  los  labios!  ella! 

ella!  —  se  dijo  Ernesto  y  cayó 

sobre  un  sillón  como  desvanecido 
por  esas  excitaciones  no  satisfe- 
chas,  que  primero  relampaguean 
en  los  ojos  y  después  se  extienden 
por  el  organismo  animal,  como 
azogue  soltado  por  una  pendiente 
inclinada. 

Instintiv^amente  había  llevado 
las  manos  á  la  frente,  dejando 
caer  la  cabeza  entre  ellas,  y  siguió 


HERENCIA  219 

algunos  segundos  en  esa  posición, 
hasta  que  las  sensaci  ones  mismas 
le  promovieron  la  reacción  nervio- 
sa, el  momento  lúcido  del  amor 
todavía  no  satisfecho,  que  empuja 
á  cometer  toda  clase  de  empresas 
y  entusiasma  hasta  para  las  más 
pueriles  niñerías  que  se  hacen  con 
la  mayor  seriedad  del  mundo. 

Púsose  de  pié,"tomó  su  sombrero 
y  salió. 

— Es  preciso  acercarlas  sin  pér- 
dida de  tiempo;....  sí,  ¡qué  ocasión 
más  propicia  que  la  de  la  fiesta  de 
mañana!  Compraré  una  galería,  y 
después  pediré  á  mamá  que  las  in- 
vite. O  yo  invitaré  á  mamá  y  á 
ellas;  de  uno  ú  otro  modo;  acercar- 
las es  el  asunto.  —  Pensaba  Ernes- 
to caminando  por  la  calle  con  paso 
acelerado,  golpeando  fuertemente 
las  losas  con  los  tacones  de  los  bo- 
tines y  sin  fijarse  en  las  personas 
que  tal  cual  vez  le  cruzaban  el  ca- 
mino. Llegado  á  la  boletería,  com- 
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pró  la  galería  número  64  con  ocho 
entradas;  en  seguida  contrató  la 
cantina  para  la  cerveza,  las  buti- 
farras, el  doctor  Panchito  (1),  las 
papas  amarillas  y  los  camarones 
rojito  con  ajito\  y  volvió  á  desandar 
lo  andado. 

— Mi  reina  —  dijo  á  su  madre, 
entrando  resueltamante  á  la  sala 
—  quiero  que  vayí^s  á  la  corrida  de 
mañana.   He  traído  la  galería,  y 

allí  recibirás          sí,  á  la  mujer 

amada. 

— Ernesto!         Hijo  mío!  — 

respondió  ella  clavando  en  él  una 
mirada  que  era  un  mundo  de  reve- 
laciones contradictorias. 

— Mamá,  lo  que  quiero  es  que  la 
conozcas,  que  la  trates,  que  la  es- 
cudriñes. 

—Es  digna  de  tí? 

— Y  digna  para  tí. 

— Cómo  es  la  madre?  Sábete,  hi- 

(1)  Así  llaman  el  aguardiente  en  la  plaza  de 
Aoho, 
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jo,  que  es  lo  primero  que  tiene  que 
averiguar  el  hombre  que  se  casa 
racionalmente;  porque  la  ley  de  la 
herencia  es  triste,  tristísima —  di- 
jo ella  enlazando  las  manos,  como 
apenándose  de  la  humanidad  he- 
redera de  los  errores  maternos. 
Ernesto  quedó  silencioso  y  pensa 
tivo, 

—  Las  hijas  de  las  grandísimas, 
grandísimas  tienen  que  ser,  sí,  lo 
oyes?  Si  supiera  el  hombre  banal 
el  daño  que  hace  á  sus  hijos  al  ca- 
sarse llevado  por  las  circunstan- 
cias. 

— No  agregues  ni  una  palabra 
más,  madre.  Si  ella  no  es  digna  de 
llamarse  tu  hija,  yo  ahogaré  en  el 
pecho  la  pasión  tan  grande  que 

siento,  moriré  prhnero!   Pero, 

iremos  mañana  á  toros;  —  pregun- 
tó avanzando  varios  pasos  hasta 
ponerse  junto  á  su  madre. 

—Sí. 

El  por  toda  respuesta  agarró  la 
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marfilada  mano  de  su  madre,  la 
llevó  á  sus  labios  y  cubrió  de  besos 
de  idolatría.  En  silencio,  después, 
retuvo  entre  las  suyas  la  mano  be- 
sada con  la  confianza  del  amigo, 
fijó  en  los  apacibles  ojos  de  la  ado- 
rada madre  los  suyos,  y  la  contem- 
pló por  largo  rato.  Después  volvió 
á  besarla,  y  dijo: 

— Cuán  buena  eres!  Bendígate 
Dios.  Ahora,  iré  por  ella.  —  Y  sa- 
lió, sin  esperar  respuesta  de  la  mu- 
jer en  cuyo  corazón  depositó  siem- 
pre sus  secretos  de  niño  y  sus  im- 
presiones de  hombre,  confiados  con 
la  sinceridad  del  amigo. 


UN  mechero  de  gas  de  doble  luz 
alumbraba  la  escalera  de  la  casa 
de  don  Fernando  Marín  cgn  inten- 
sidad tal,  que  podía  distinguirse 
la  igualdad  de  la  brocha  de  polvos 
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de  magnolia  pasada  por  el  rostro 
de  una  dama. 

El  salón  de  recibo  estaba  tam- 
bién magníficamente  iluminado, 
ostentando  en  la  consola  de  la  iz» 
quierda  un  enorme  jarrón  de  por- 
celana de  Sévres  con  margaritas, 
flor  de  las  eternas  simpatías  de  Lu- 
cía, cuyo  aroma  había  impregnado 
el  aire  fuertemente. 

Sentada  en  el  banquito  giratorio 
del  piano,  preludiaba  Margarita^ 
como  jugando  sobre  el  teclado,  las 
melancólicas  notas  del  Canto  de  los 
marinos^  romanza  de  Chopin  re- 
cién llegada  de  Europa  á  los  alma- 
cenes de  música  y  que  traía  en- 
loquecidas á  las  señoritas  lime- 
ñas, por  la  escala  tan  deliciosa- 
mente combinada  remedando  al 
oído  aquella  encantadora  acción 
de  la  doncella  enamorada  que,  en 
la  ribera  del  undoso  lago,  levan- 
ta y  suelta  un  puñado  de  agua, 
produciendo  el  chaco  pace,  capaz 
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de  interpretarse  solo  en  el  penta- 
grama ó  en  la  modulación  del  que- 
chua, que  es  el  idioma  del  corazón 
y  de  la  armonía  imitativa  por  exce- 
lencia. 

Por  el  alma  vaporosa  de  la  vir. 
gen  resbalaban,  así  como  en  el  pia- 
no los  dedos,  dos  nombres  como 
dos  brisas  enccvitradas,  arremoli- 
nándose una  cargada  con  los  olo- 
res del  nardo  silvestre,  otra  con 
los  del  lirio  cultivado. 

Dos  nombres  golpeaban  el  cora- 
zón de  Margarita  como  dos  notas 
de,  un  mismo  diapasón,  y  luego  se 
escurrían  de  los  labios  como  lige- 
ras golondrinas  que  han  rozado 
con  sus  alas  de  raso  las  celosías  de 
la  ventana,  rechazadas  por  la  du- 
reza fría  de  los  cristales. 

Manuel!  Ernesto! 

El  corazón  tiene  también  alas 
de  querube.  A  los  quince  años 
flota  á  merced  de  las  ilusiones. 

Para  Margarita  esas  ilusiones  es- 
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taban  enturbiadas  por  una  lágri- 
ma que  decía  recuerdo. 

Pero  debía  gustar  también  la 
sonrisa  que  como  la  azucena  que 
ofrece  sus  pétalos  á  la  gota  de  ro- 
cío, deja  abierta  de  par  en  par  la 
puerta  de  la  esperanza. 

Sonó  la  campanilla  del  portón  y 
el  corazón  de  Mpi^garita  se  extre- 
me ció  con  un  frío  semejante  al  cos- 
quilleo del  calambre:  sus  dedos 
equivocaron  las  notas  dando  un  dó 
si.  Dos  suaves  golpes  anunciaron 
la  entrada  y  Ernesto  se  adelantó 
con  el  semblante  mas  festivo  del 
mundo. 

Margarita  liizo  girar  su  banqui- 
to  y  se  puso  de  pié  dejando  el  pia- 
no abierto,  que  quedó  inmóvil 
cual  un  esclavo  de  Manila  con  su 
dentadura  blanca,  bien  blanca  co- 
mo las  plumas  de  un  cisne  que  llo- 
ra á  la  caida  del  sol  de  primavera. 

— Buenas  noches,  hermosa  seño- 
rita. 

29 
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— Señor  Casa-Alta!  hola!  hola! 
Ya  sabemos  las  buenas  noticias,  lo 
felicito  

— Gracias,  dicen  que  penas  y  for- 
tuna no  vienen  solas;  voy  á  probar 
lo.  Pero  usted  debía  continuar  to- 
cando. 

— Lo  hago  tan  mal,  amigo. 

— Imposible!  La  dentadura  de 
marfil  del  instrumento  preciado 
guarda  sus  íntimos  secretos  y  sus 
armónicas  inspiraciones,  para  cuan- 
do se  posan  sobre  él  manos  tan  de- 
licadas como  ésta,  — dijo  el  joven 
tomando  de  la  mano  derecha  á 
Margarita,  quien  se  sentó  en  el 
ban quito,  indicando  con  la  vista 
un  asiento  inmediato  que  ocupó 
Casa-Alta  soltando  la  mano  que 
tenía  asida,  entre  miedoso  y  sor- 
prendido. 

— El  instrumento  de  Gounod  sus- 
pirando en  el  Ave  María,  por  las 
dichas  celestiales  ó  llorando  con 
Melgar  el  a  y  del  yaraví  que  re- 
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cuerda  á  la  mujer  amada,  Marga- 
rita, siempre  empapa  el^  alma  en 
algo  divino  para  completar  la  di 
cha  de  encontrarse  al  lado  de  us- 
ted. —  Ernesto  acababa  de  asir  de 
nuevo  la  mano  de  la  niña,  esta  vez 
con  más  resolución  y  continuó:  — 
También  el  piano  ríe  y  se  enloque- 
ce cuando  sacude  sus  cuerdas  al 
compás  del  vals  aereo  y  voluptuo- 
so que  lleva  en  torbellino  las  ale- 
gres parejas.  Se  acuerda  usted  de 
la  noche  pasada? 

Margarita  tenía  las  mejillas  con- 
vertidas en  dos  botones  de  rosa  y 
paseaba  la  mirada  por  sobre  el  te- 
clado sin  atreverse  á  levantar  los 
ojos,  pero  sintiendo  sobre  su  orga- 
nismo todo  el  poder  de  la  mirada 
firme  que  Casa- Alta  detenía  sobre 
ella,  estrechando  suavemente  su 
diminuta  mano. 

— Cierto.  Y  muchas  veces  logra, 
con  su  voz  siempre  armónica,  cica- 
trizar las  heridas  del  alma. 
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— Usted  las  tiene,  por  ventura, 
niña  de  mi  corazón? 

— Muchas  y  muy  hondas   Vi- 
vo triste  desde  muy  chica  —  repu- 
so Margarita  con  los  ojos  velados 
por  una  lágrima  que  era  ya  soló  el 
fruto  de  sus  emociones  actuales,  y 
no  el  resultante  de  los  recuerdos 
pasados. 

— Están  en  caáa  sus  padres?  — 
preguntó  Casa- Alta  con  interés. 

— Sí  señor,  y         allí  viene  mi 

padrino  —  repuso  Margarita,  apar- 
tando su  mano  de  la  del  joven  y 
enjugándose  disimuladamente  la 
humedad  de  los  ojos. 

Ernesto  fué  á  abrir  el  portón  de 
vidrios. 

— Buenas  noches,  señor  Marín. 

— Bien  venido,  mi  amigo;  se  co- 
noce que  no  lo  hemos  tratado  tan 
mal;  siéntese,  dijo  Marín. 

— Claro  está,  señor  don  Fernan- 
do, y  usted  pagará  el  pato  de  la 
boda,  como  suele  decirse  aquí  para 
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exagerar  algún  sacrificio  ofrecido 
á  un  amigo. 

— Convenido,  lo  pago.  ' 

— Deseo  llevar  á  la  familia  á  los 
toros;  mi  mamá  suplica  á  la  señora 
y  á  la  señorita,  y  yo  tengo  la  honra. 

--Bueno:  estas  salen  poco,  pero 
ahora  estoy  de  viejo  chocho  con  esta 
margarita  un  poco  melancólica  por 
falta  de  sol  —  contestó  Marín  ju- 
gando con  el  nombre  de  su  ahijada. 

— Gracias,  señor,  yo  estaré  á  la 
hora  precisa  mañana  para  llevar  á 
ustedes. 

— Por  qué  no  sigues  tocando,  hi- 
ja? El  señor  tendrá  gusto  de  escu- 
charte, aunque  todavía  eres  prin- 
cipiante. A  ver,  tienes  algo  de 
Mozart  allí?  —  dijo  don  Fernando 
obligando  á  Margarita,  quien  fo- 
jeó  un  álbum  rojo  colocado  en  el 
atril,  y  comenzó  á  preludiar  los 
hermosos  compases  de  la  introduc- 
ción, con  el  verdadero  aire  de  una 
artista  de  vocación. 
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tJ  EíáUü  qué  cansáa  llego  —  dijo 
Espíritu  sentándose  al  borde  de  su 
cama,  limpiando  con  el  dorso  de 
la  mano  un  ligero  sudor  que  abri- 
llantaba, como  el  barniz,  su  frente 
oscura  y  ancha.   Y  ahora  que  se 

las  componga  la  ñiita,  ja,  jay!  

estos  blancos. .... .  la  verdá  es  que 

ellá  esta  como  icen  en  sazón,  y  si 

el  bachiche  no  es  tonto       que  vaá 

ser         y         á  mí  qué?  Cuantas 

hay  de  mi  oficio  en  esta  santa  ciu- 
dá  que  están  luciendo  manta  bor- 

dáa  y  yo,  apenas,  sí,  apenitas  

Felizmente  la  cosa  1,10  es  con  seño- 
ra casáa  que  así,  podría  entrar  co- 
mején       yo,  nó,  nó,  á  las  casáas 

ni  por  pensanronto         Jesú!  con 

doncellas  en  estao  maduro,  eso  sí, 
que  es  prestar  servicio,  y  luego  
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acaso  lo  hago  yo  por  la  plata  de  mi 
amo?  no  señó,  por  servir  á  ño  Aqui- 
lino, que  sea  icho  en  verdá,  es  un 
mozo  bien  plantao!  Esos  ojazos!.... 
Jesú!  si  parece  que  estoy  loquáa. . . . 
pero  ha  dicho  la  ñia  que  á  las 

nueve,  y         á  las  n  ueve  y  media, 

mi  caserito  ya  sabrá  á  qué  atener- 
se y  la  ñiita  Camila  á  qué  atener- 
se. Yo  le  debo  gratitú,  bueno,  y 
los  apuros  que  me  quita  con  su  fiáo 
cuando  esas  chillan  —  Las  últi- 
mas palabras  recordaron  á  Espíri- 
tu de  sus  hijas  que  amontonadas 
en  un  rincón  de  la  cama  dormían 
como  dos  conejos  tiernos  agazapa- 
dos uno  contra  otro,  y  fué  á  tocar- 
las suavemente.  —  Pobrecitas!  

ay!        si  éstas  también  tienen  que 

pagar  mañana  el  pecao  original  de 

nuestra  madre  Eva         y,  la  ñia 

Camila  pagará  ad^^^^r^ás  tantos  pe- 
caos  de  doña  Nieves,  esa  vieja  or- 
gullosa,  pura  vanlá,  malabláa  pu- 
rita  que  á  sus  hijas  les  ha  enseñao 
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solo  murmuración  y  calumnia  del 
prójimo.... 

En  la  casa  del  señor  Aguilera 
se  acababa  de  notificar  la  hora  del 
Santo  Rosario,  devoción  antigua  y 
estrictamente  conservada  por  la 
familia. 

— Lola,  sabes  que  yo  no  voy  á 
rezar  ahora?  —  (|ijo  Camila  á  su 
hermana. 

— Por  qué?  te  duelen  las  muelas? ^ 

—  Nó,  hija....  la  cabeza. 

— Serán  los  piononos  que  te  co- 
miste; si  bien  dice  mi  mamá  cuan- 
do vé  al  bizcochero,  que  entra  la 
peste  de  la  casa. 

— No  tal;  yo  no  he  comido  hoy 
piononos,  solo  he  tomado  dos  me- 
jengues y  un  caramelo  en  flor. 

—Pues  será  el  caramelo,  hija. 

— Bueno,  anda,  pues,  y  di  á  ma- 
má que  no  rezo;  pero  no  digas  lo 
del  dolor  de  cabeza  para  que  no  me 
vengan,  á  fastidiar  con  la  agua  se- 
dativa y  con  los  trapos  zahumados. 
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Los  mecheros  de  gas  de  la  esca- 
lera estaban  opacos,  como  mustios 
y  de  duelo.  ' 

Coincidencias  en  la  vida  real, 
que  hablan  á  favor  de  las  supersti- 
ciones que  aterrorizan  el  espíritu, 
ya  sea  con  el  graznido  de  la  lechu- 
za, ya  con  el  crugir  de  los  muebles, 
con  el  centelleo  de  las  luces,  ó 
con  tantas  pequeñeces  que  rivali- 
zan con  la  grandeza  de  la  vida. 

Verdad. 

La  luz  estaba  tristona  como 
nunca. 

Un  idealista  melancólico  habria 
visto  el  ángel  tutelar  de  la  inocen- 
cia de  Camila  derrotado  en  la  te- 
naz lucha  del  enemigo  de  su  prote- 
gida, extendiendo  sus  alas  como 
una  nube  de  fino  encaje,  preten- 
diendo, en  último  esfuerzo,  escon- 
der la  claridad  para  velar  la  falta 
de  la  niña,  que  estaba  ya  ciega  y 
enferma. 

Cuando  el  sol  comienza  á  poner- 
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se,  principia  la  pasión  á  actuar  en 
el  organismo  femenino. 

Si  quíiíremos  encontrarla  en  el 
zenit,  es  preciso  buscarla  entre  diez 
y  once  de  la  noche.  A  las  doce  de 
la  noche  ya  el  temperamento  ha- 
brá bajado  en  calórico,  porque  el 
sol  evoluciona  en  el  sentido  del  re- 
frigerio de  la  aurora,  y  tanto  el 
sol  como  la  luna  tienen  contacto 
cercano  con  el  organismo  de  la 
hembra. 

En  vano  se  buscan  los  triunfos 
del  amor  en  la  madrugada,  hora 
señalada  por  los  higienistas  para 
el  momento  sagrado,  y  entonces, 
ya  el  cuerpo  y  la  corriente  pasio- 
nal está  en  el  frío  del  reflujo  de  la 
sangre,  concentrada,  quieta. 

Era  la  hora  precisa  para  que  Ca- 
mila se  precipitase  en  los  abismos 
que  atraen  con  la  vertiginosa  rapi- 
dez de  lo  desconocido. 

La  corriente  pasional  brotada  en 
su  naturaleza  á  impulsos  del  clima 
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tibio  y  los  olores  que  incitan  fuerte- 
mente á  la  voluptuo  sidad,  encontra- 
ba campo  de  desarrollo  en' la  hora. 

Las  naturalezas  tropicales  son 
como  las  flores  que  -nacen  en  am- 
biente tibio  con  tierra  plomiza,  y 
así  como  en  ellas  prevalece  la  pun- 
gencia del  aroma  al  entrar  la  no- 
che, en  la  mujer  ^domina  una  las- 
civia de  temperamento,  especie  de 
cordón  imantado  que  la  atrae  ha- 
cia el  otro  sexo  iniciándola  en  los 
secretos  del  amor  material  por  sa- 
cudidas tenaces,  porfiadas,  desde 
días  antes  de  las  dolencias  femeni- 
nas que  las  limeñas  han  bautizado 
con  el  inocente  nombre  de  consti- 
padas. 

Es  difícil  para  el  hombre  descu- 
brir el  amor  —  sentimiento  sepa- 
rado del  amor  deseo  —  en  las  situa- 
ciones semejantes  á  la  que  atrave- 
saba Camila,  quien,  empujada  por 
todos  aquellos  factores  y  animada 
por  la  ignorancia  del  verdadero 
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peligro,  compuso,  casi  por  instinto 
femenino,  su  tocado,  frente  al  es- 
pejo, atisbo  unos  segundos  detrás 
del  portón  de  vidrios  y  dirigió  sus 
pasos  hacia  la  escalera,  descen- 
diendo, entre  tímida  y  resuelta, 
uno  á  uno  los  escalones  de  már- 
mol. 

Contados  min^utos  hacía  desde 
cuando  un  bulto  entrado  de  la  ca- 
lle se  deslizó  en  dirección  al  des- 
canso ó  plataforma  de  la  escalera, 
con  los  ojos  fosforecentes,  la  respi- 
ración entrecortada  y  el  aliento 
con  ese  olor  peculiar  del  pescado. 
Sus  manos  estaban  crispadas  por 
el  deseo  del  macho,  y  sus  labios 
?<ecos  y  quemadores. 

Al  sentir  los  aéreos  pasos  de  la 
niña,  se  encogió  como  el  tigre  que 
se  pone  en  acecho  para  saltar  sobre 
la  presa;  y  en  cuanto  la  vió,  lan- 
zóse despidiendo  por  los  azules 
ojos  una  luz  plateada  como  la  eléc- 
trica, la  sujetó  con  brazo  nervudo 
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contra  su  pecho,  y  al  mismo  tiem- 
po que  pronunciaba:  —  Regina!  yo 
te  amo!  sus  labios  de  fuego  busca- 
ron los  sonrosados  labios  de  Ca- 
mila. 

Era  la  fuerza  de  Volta  que,  de- 
primida en  la  nube,  busca  la  tie- 
rra; en  ella  se  precipita  y  en  ella 
estalla. 

Consumóse  uno  de  aquellos  be- 
sos en  que  el  éxtasis  de  los  senti- 
dos y  el  éxtasis  del  alma  se  unifi- 
can; en  que  el  pasado,  el  presente 
y  el  porvenir  desaparecen  para  de- 
jar sitio  á  esa  embriagadora  locu- 
ra de  amor  que  logra  absorber  por 
completo  la  naturaleza  de  la  hem- 
bra; porque  si  en  el  hombre  el  va- 
por de  la  ilusión  es  producido  por 
el  calor  del  deseo  físico,  vapor  que 
se  enseñorea  de  su  organismo  co- 
mo el  vino,  aquella  embriaguez  se 
disipa  con  la  posesión,  mientras 
que  en  ella  deja  vibrando  toda  la 
naturaleza  al  impulso  de  una  an- 
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siedad  insaciable,  que  no  es  pro- 
piamente la  ansiedad  corporal  sino 
la  acción  de  la  entrega  absoluta 
que  se  lia  hecho  de  todos  los  flui- 
dos nerviosos  en  el  momento  de  la 
dicha  sin  nombre  de  entregarse  al 
ser  amado. 

El  silencio  que  reinaba  en  esos 
instantes  fué  roto  por  la  ténue  voz 
de  Aquilino  que,  en  secreto,  decía 
á  Camila,  arreglándole  las  faldas 
un  tanto  ajadas,  mientras  ella 
se  apoyaba  en  el  brazo  izquierdo 
de  él. 

— Seré  tu  marido;         sí  chica 

mía;  tu  marido,  si  quieres  seguir 
mi  destino. 

El  ruido  de  las  fuertes  pisadas 
de  un  hombre  denunció  á  don  Jo- 
sé Aguilera  que  bajaba,  y  que  al- 
canzó á  distinguir  la  pareja;  que- 
dando como  herido  por  una  bala. 
Presa  de  ilusiones  mortales,  inten- 
tó coger  al  liombre  que  salió  de  ca- 
rrera, y  en  esos  aprietos  se  le  ca- 
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yeron  al  suelo  los  quebedos,  rom- 
piéndose los  cristales  en  el  pavi- 
mento de  mármol. 

El  se  detuvo  instintivamente,  no 
para  recoger  los  cristales,  sino  pa- 
ra refregarse  los  ojos,  como  deseo- 
so de  sacar  vista  á  las  corneas  opa- 
cas. 

Camila,  deslizr.ndose  como  un 
ser  espiritualizado,  llegó  á  su  alco- 
ba y  se  dejó  caer  temblorosa  y  pá- 
lida sobre  su  albo  lecho,  tapándo- 
se con  ambas  manos,  sollozando, 
presa  del  calofrío  de  las  emocio- 
nes del  cuerpo  y  las  sombras  del 
alma. 

Aquilino  Merlo  llegado  á  la  pul- 
pería se  instaló  detrás  del  mos- 
trador, y  sonreía  canallescamen- 
te con  la  sonrisa  del  lobo  acostum- 
brado á  engullirse  corderillos  ino- 
centes, 

Y  don  José  Aguilera,  que  ni  si- 
quiera alcanzó  á  conocer  al  hombre 
vecino,  desandaba  lo  andado  di- 
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riendo  con  la  energía  de  otros  tiem- 
pos: 

— Peri.a!...  perra!...  sí  señor. ..la 
madre...  y  se  me  entregó  á  mí...  la 
hija;  es  natural  que  se  entregue  á 
otro   la  ley  hereditaria!.  pe- 
rra! perra! .... 

Luego  alzando  más  la  voz,  dio 
gritos: 

— Nieves!  Nieves! 

Los  mecheros  del  gas  recibían  en 
aquel  momento  mayor  impulso, 
por  haberse  apagado  los  quemado- 
res del  cuarto  de  rezo,  é  ilumina- 
ron toda  la  escalera  con  la  claridad 
de  la  luna  llena  en  un  cielo  azul. 
Esa  luz  se  reflejaba  en  multitud 
de  fragmentos  de  vidrio  que  espar- 
cidos en  todas  direcciones  brilla- 
ban como  diamantes. 

Eran  los  caracteres  con  que  es- 
taba escrita,  para  en  adelante,  la 
entrada  clandestina  de  Aquilino 
Merlo  á  la  rumbosa  casa  de  las 
Aguilera,  cubierta  con  los  cortina- 
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jes  de  grande  valor  y  cuajada  de 
espejos  de  cuerpo  entero  c^ue  mos-  • 
traban  á  toda  hora  el  semblante 
orgulloso  y  agrio  de  la  madre  de 
Camila, 

XXIII 

río  de  gente,  de  todas  eda- 
des, de  todas  las  clases  sociales  que 
invadía  la  bajada  del  puente  en 
dirección  al  redondel  del  Acho, 
anunciaba  la  afición  taurina  gene, 
ralizada  en  Lima,  donde  los  chicos 
y  los  grandes  brincan  desde  que 
oyen  la  vocesita  del  vendedor  de 
listines  anunciando  el  torito  barro- 
so que  rompe  la  tarde. 

Los  carruajes,  los  ginetes  y  la 
gente  de  infantería,  todos  iban  á 
colocarse  á  las  puertas  de  la  Plaza. 
Los  bolsillos  de  los  hombres  pro- 
vistos de  potencia  y  el  ánimo  re- 
suelto á  manifestarse,  especialmen- 
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en  el  tendido,  lugar  que  prefie- 
ren los  'revisteros  y  veteranos  en 
el  arte  lagartijuno. 

En  los  cuartos;  ese  es  asunto 
compuesto. 

Allí  van  los  aficionados  al  amor 
y  al  toreo  respectivamente. 

El  sol  estaba  quemador  como  po- 
cas veces. 

Eran  las  tres  de  la  tarde,  dadas, 
cuando  se  detuvo  en  la  puerta  de 
la  cesina  un  coche  descubierto  que 
llevaba  como  un  manojo  de  alama- 
res y  flores  hechas  de  terciopelo, 
de  raso  y  de  oro  la  cuadrilla  de 
diestros  con  el  uniforme  de  gala, 
echadas  al  hombro  las  capas  de  co- 
lores vivos  y  presidida  por  el  ri- 
quísimo» juego  de  banderillas  ob- 
sequiadas por  las  más  elegantes  se- 
ñoritas comprometidas  por  los  be- 
neficiados. 

Ya  la  plaza  de  Acho  estaba  á 
más  no  caber  de  gente. 

Desde  el  Jefe  del  Estado  hasta 
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el  carpintero  Panto  ja;  la  señora  de 
alto  coturno,  y  la  frutera  que  de 
ordinario  atraviesa  las  cilles  lle- 
vando como  dos  asas  dos  enormes 
canastas,  el  chiquillo  de  calzón 
corto  y  medias  azules  y  el  granuja 
sucio  de  domicilio  dudoso  y  de  mal 
vivir  adelantado;  todos  formaban 
aquella  tarde  un  solo  cuerpo  de 
espectación,  disc^minado  en  gale- 
rías, tendido  y  cuartos. 

El  juez  de  espectáculos,  grave 
como  un  procónsul  romano,  los  re- 
visteros de  periódicos  con  sus  cuar- 
tillas de  papel  extendidas  sobre  la 
rodilla,  el  lápiz  escondido,  ya  en 
la  cadena  del  reloj  en  forma  de  di- 
je, ya  trás  la  oreja  derecha  en  mo- 
desta varilla  de  madera  barnizada: 
allí  el  misturero  con  el  jardín  pro- 
vocativo, la  butifarrera  de  gallina, 
los  cantineros  de  agua  de  berros, 
emoliente^  el  doctor  Panchito  y  chi- 
cha, chicha.  El  supremo  pueblo  de 
los  taurófilos,  con  su  atmósfera 
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oliente  á  causa,  papas  amarillas, 
seviche,  y  todo  ese  conjunto  de  co- 
midas y  „  bebidas  que  constituyen 
la  especialidad  del  Ajcho. 

Hacía  pocos  momentos  que  en  la 
galería  64  instaló  Ernesto  á  su  ma- 
dre, saliendo  en  seguida  en  busca 
de  la  familia  Marín. 

Media  hora  después  llegaba  ésta 
con  el  agregado  de  don  Sebastián 
Pancorbo,  y  después  de  las  recípro- 
cas presentaciones  de  costumbre, 
Margarita  ocupó  el  asiento  inme,- 
diato  al  de  la  madre  de  Ernesto^ 
cuyos  ojos  estaban  pendientes  de 
.los  de  la  muchacha,  con  aquella 
dulzura  de  intención  que  comuni- 
ca a]  semblante  la  presencia  de 
personas  para  quienes  brota  la  sim- 
patía con  la  expontaneidad  del  aro- 
ma  en  las  flores,  y  forma  como  un 
lazo  fluídico  que  sujeta  una  volun- 
tad á la  otra. 

El  primer  golpe  de  simpatía  en- 
tre la  señora  viuda  de  Casa-Alta, 
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la  señora  Marín  y  Margarita,  fué 
benéfico  y  decisivo. 

— ^^Qné  criatura  tan  belH !. , . .  y  la 
bondad  de  su  alma  brota  en  sus 
ojos—  pensó  la  madre  de  Ernesto, 
y  después  dirigiéndose  á  Lucía, 
dijo: 

— Ya  usted  comprenderá,  seño- 
ra, el  deseo  tan  grande  que  he  te- 
nido  de  amistarVne  con  ustedes, 
<;uando  he  roto  con  mis  hábitos 
para  venir,  pues  Ernesto  me  pro- 
jnetió  que  ustedes  estarían  aquí. 

— Gracias,  señora,  los  nuestros 
están  en  reciprocidad,  créalo:  co- 
mo -no  somos  de  aquí,  aún  conser-. 
vamos  la  aversión  á  las  fórmulas 
de  la  alta  clase  social  para  sus  pre- 
sentaciones. 

— Estaos  alerta,  no  tarda  en  so- 
nar la  trompetilla  —  previno  Er* 
11  esto. 

—Sí;  es  preciso  no  perder  deta- 
lie;  he  oído  celebrar  tanto  esta 
fiesta,  y  son  tan  especiales  los  eist 
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lajos  de  los  revistero?^  —  observó 
don  Fernando, 

Ernesto  ofreció  mi  anteojo  de 
teatro  á  la  señora  Marín. 

— Jesús!  francamente  que  pare- 
ce un  hormiguero —  opinó  Pan- 
corbo. 

Las  bandas  de  música  entonaron 
la  canción  Nacional.  Llegaba  á  la 
galería  de  Grobi^rno  el  Jefe  del 
Estado,  y  el  público  se  puso  de  pié 
para  saludar  el  himno  de  libertad. 

— A  qué  viene  esta  canción  aquíí 
—  preguntó  Marín  con  tono  de  re- 
proche. 

— Efectivamente,  señor,  yo  no 
hallo  razón  para  comenzar  una  co- 
rrida de  toros  con  la  canción  na- 
cional; ya  algunos  gacetilleros  han 
criticado  esto,  pero  no  hay  sordo 
más  sordo  que  el  Gobierno. 

— Si  los  presidentes  creo  que  no 
leen  los  periódicos,  mi  amigo  don 
Ernesto,  y  se  están  á  lo  que  les 
cuentan  los  favoritos  á  su  modo. . . . 
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Dos  petardos  reventados  inte- 
rrumpieron las  palabras  del  señor 
Marín,  anunciando  el  paseo  '^de  la 
cuadrilla. 

Abrióse  la  puerta  de  la  cesina  y 
íse  presentó  la  gente  de  trapeo  con 
los  arreos  de  ordenanza. 

Céspedes,  el  de  á  caballo,  sacó  á 
lucir  un  jaco  tordillo  de  Lurín;  el 
mrgadito  Juan  Gualberto  en  su  se- 
rai-rocín  castaño,  arrastradores, 
puntilleros  y  maestros  que  en  gru- 
po se  dirigieron  á  la  Municipalidad. 

En  la  galería  64  la  atención  esta- 
ba embargada  por  completo. 

Don  Sebastián,  puesto  en  punti- 
tas,  apoyando  ambas  manos  con  el 
respaldar  de  la  silleta  que  ocupa- 
ba Lucía,  c-on  la  barba  levantada 
y  la  boca  abierta,  no  perdía  movi- 
miento en  el  espectáculo  iniciado 
con  el  paseo  de  los  toreros. 

Ernesto  tenía  fija  la  mirada  en 
Margarita,  quien  al  voltear  la  ca- 
ra por  varias  veces,  siempre  espe- 
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rimentaba  el  golpe  hipnótico  d^^ 
los  ojos  d'el  joven,  cuya  luz  le  da- 
ba los  suaves  escosores  nervioso?^ 
que  comunican  las  corrientes  fluí- 
dicas  á  los  corazones,  puros  que  se 
aman  con  el  amor  sentimiento,  lii^ 
jo  del  alma,  en  los  albores  de  la 
vida  que  comienza  la  primera  eta- 
pa del  amor  matevia. 

Mientras  las  discusiones  parcia- 
les, los  vivas  y  aplausos  se  cruza- 
ban en  las  localidades  altas  y  ba- 
jas, un  patilludo  y  festivo  cronis- 
ta que  publica  sus  revistas  tauri- 
nas con  el  seudónimo  de  Enriqueta 
Bravo,  escribía  con  lápiz  en  letra 
grande  y  corrida,  las  observacio- 
nes que  colocadas  eu  tiras  largas 
de  papel  puestas  sobre  las  rodillas, 
•dejaban  leer  á  cualquier  curioso, 
que  en  ellas  fijase  la  vista. 

«Permítame  ustea,  sin  preámbu- 
lo, entrar  en  el  deslíe  de  la  fiesta 
de  cuernos  ofrecida  á  su  beneficio 
por  la  «  Salvadora.  »  Las  galerías 
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están  ocupadas  por  lo  más  selecto 
de  la  sociedad  y  lucen,  en  ellas  los 
más  hermosos  botones  del  ramille- 
te peruano,  con  asistencia  de  S.  E. 
acompañado  de  algunos  caballeros. 

Hay  mucba  animación,  dos  ban- 
das de  música  y  otras  gollerías. 

En  la  galería  64  hay  ojos  nuevos, 
centelleo  de  los  ^ptros  limeños. 

La  ceremonia  de  puntas  comien- 
za á  la  hora  de  reglamento  con  el 
quorum  de  ley. 

Las  compañías  de  bomberos  lu- 
cen sus  vistosos  uniformes,  de  se- 
guida se  hace  el  paseo  de  la  gente 
de  coleta,  despejo  por  los  cuervos 
de  á  caballo,  y  el  primer  capeador 
ocupa  la  tribuna  para  dar  salida 
al  primer  bruto  .de  lidia. 

Céspedes  no  tendió  la  capa  opor- . 
tunamente  al  bicho  y  el  animalito 
toma  otra  dirección,  por  manera 
que  no  hay  suerte,  ni  premios,  ni 
cosa  que  lo  valga. 

El  es  mulato  ( no  Céspedes ),  en- 
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jalmado,  de  buena  romana,  corni- 
corto,  de  raza  noble  y  con  seis  años 
de  abecedario. 

Después  del  capeo  alegre  del  Pi- 
chilín,  es  corrido  por  varios  y  en- 
tra á  la  secretaría,  porque  estaba 
anunciado  para  guardarse,  por  es- 
ta razón  no  puedo  asegurar  si  este 
toro  es  de  los  entrantes  ó  de  los 
salientes  entre  loíá  que  gastan  pun- 
tas^ moda  generalizada  ya. 

Un  joven  de  arrogante  figura, 
con  un  contrabando  á  la  espalda  y 
sobre  extraño  bucéfalo  con  otra 
encomienda  al  lado,  recibe  al  se- 
gundo cornúpeto  de  tanda,  sin 
hacer  nada  en  beneficio  de  nadie. 
El  dije  se  llama  Revoltijo  y  lo  es, 
teniendo  además  por  filiación  las 
de  ser  mulato  enjalmado,  buena 
edad  y  estampa,  terciado,  bien  co- 
mido, de  finos  pitones  y  canasta 
levantada.  Pichilín  le  cuelga  dos 
pares  de  dormilonas  excelentes, 
por  las  que  recibe  abundantes  pal- 
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mas,  premios  de  la  autoridad  y  de 
los  bomberos.  ^ 

Angelito  Valdéz  no  está  lucido 
en  la  brega,  pero  concluye  con 
una  estocada  aguantando,  alta  y 
que  parte  el  corazón  de  su  enemi- 
go. Palmas  generales,  premios,  ha- 
banos. > 

— Jardín,  jardín!  aquí  está  el  al- 
mendrero! niña  que  hueles?  —  gri- 
ta un  cholo  de  anchas  espaldas 
casi  al  oído  del  revistero. 

— Qué  rico  jarabe  de  berros  con 
emoliente....  A  ver  quién  llama!... 
—  Dice  un  mulato  con  voz  aguar- 
dentosa. 

— El  butifarrero  de  gallina,  qué 

gallina  gorda!  —  ofrece  el  del 

oficio  en  todas  direcciones  y  una 
mulata  rechoncha  de  saco  blanco 
y  mechones  aceitados,  con  la  gra- 
ci^  que  dan  las  libertades  de  una 
tarde  de  toros,  invita  un  vaso  de 
chicha  morada  al  sorprendido  re- 
vistero, quien  asegurando  el  lápiz 
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detrás  de  la  oreja,  trinca  por  la 
salud  de  Angelito  el  lucido  espada. 

En  la  gsdería  64  acaban  de  des- 
corcharse varias  botellas  de  cerve- 
za y  se  ofrecen  pastelitos  de  la  ca- 
sa Capella  Hermanos. 

— Son  diestros  los  hombres,  pe- 
ro esto  es  bárbaro  —  observó  Lu- 
cía. 

— El  toraso!  francamente.qiie  no 
he  visto  cosa  de  la  laya  ¡Jesús!  — 
dijo  don  Sebastián  recibiendo  un 
vaso  de  cerveza  que  le  invitaba/ 
Ernesto. 

Sonaron  los  clarines  anuncian- 
do banderillas  y  todos  volvieron 
la  vista  hacia  la  plaza. 

El  revistero,  alentado  con  el  va- 
so de  chicha  morada,  coje  de  nue- 
vo su  lápiz  para  continuar  la  labor 
interrumpida  y  escribe: 

«  Prieto,  corniapretado,  de  bue- 
na mantención,  de  familia  decan- 
te, con  cinco  navidades  y  que  hu. 
milla  bien,  es  el  tercer  toro  que 
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clá  suerte  al  capeador  de  á  caballo 
Asín, 

Paco,  Trancaso  y  otros  capean 
alegremente  cosechando  aplausos^ 
parean  á  satisfacción  Valdez  y  Pío 
Nono,  que  al  tomar  el  olivo  casi 
f^s  cogido  por  el  endemoniada 

Juan  F.  Céspedes  no  quiere  sa- 
car más  que  tres.,  suertes  al  sép- 
timo torov  cano,  fino  y  corniabier- 
to; ligero,  inocente,  bien  comido, 
con  edad  para  entrar  al  consejo  y 
de  lámina  interesante,  Flores  le 
pasa  la  capa  con  elegancia  y  lim- 
pieza.  El  negro  cuelga  un  palo, 
después  un  par  bueno  por  derecha 
que  hace  decir  á  un  vecino  medi- 
dor de  sílabas: 

Y  aunque  dicen  que  es 
un  bárbaro  desatino, 
tanto  gustan  al  inglés 
como  al  chino, 

Antonio  Flores  desplega  lujoso 
y  ceñido  trasteo,  parando  las  pier* 
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ñas  como  manda  el  arte.  Palmas, 
Desi)néá'  hace  cuadrar  la  res  y 
arrapca  sobre  la  cabeza  metiendo 
y  sacando  el  acero  en  el  mejor  lu- 
gar. 
Murió  el  toro. 

Sobre  el  cadáver  del  bruto  se 
lanza  el  emjambre  de  granujas^ 
bullangueros  y  Curiosos.  Tocan  las 
bandas  de  música  el  ataque  de 
üchumayo,  > 

Don  Sebastián  se  entusiasmó  tan- 
to con  la  música  popular,  que  sin 
darse  cuenta  púsose  á  silvar  el  ai- 
re en  momentos  en  que  todos  se 
ponían  de  pié  agarrando  sombre- 
ros y  abrigos  para  salir. 

XXIV 

<A-  LAS  destempladas  voces  da- 
das por  don  José  Aguilera,  que  se- 
guía caminando  en  dirección  de 
las  habitaciones  de  su  mujer,  salió 
doña  Nieves  secándose  las  manos 
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oon  una  toalla  de  motas  menudas 
ñe  algodón,  y  quedó  algo  azorada 
ni  ver  la  extraña  actitudi;  de  don 
Pepe,  qtie  parecía  liaber  enmude- 
cido como  Zacarías,  En  vano  daba 
vueltas  y  revueltas  á  la  lengua 
contra  el  paladar. 

— Pepe,  por  Dios,  Pepe,  qué  te 
pasa,  qué  sucede;  —  decía  doña 
Nieves  colgando^la  toalla  en  su 
propio  hombro  y  agarrando  del 
brazo  á  su  marido. 

Algunos  momentos  duró  la  con- 
tracción nerviosa,  pero  iniciada  la 
reacción,  aquel  pudo  articular  tra- 
bajosamente. 

— Mira  Nieves  tus  cosas  

sí.  tus  cosas        tus  ideas   tus 

ideas  

— Pero  hombre  de  Dios,  acaba- 
ras  

— Mis  cristales  

-  Mis  lentes,  dirás  bendito. 

— Pues  mis  lentes  se  han  roto  en 
la  escalera  donde  
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No  terminó  la  frase;  el  momento 
psicológitíb  de  la  tensión  neurótica 
habíase'  iniciado:  agarró  fuerte-, 
mente  del  brazo  de  su  esposa,  la 
arrastró  con  brusquedad  desusada 
al  fondo  de  la  sala  de  recibo,  don ' 
de  poco  después  se  escuchaban  las 
voces  de  un  reñido  altercado  con 
palabras  amargas  y  desconsolado- 
ras. 

El  amor  paternal  sobrepujaba  á 
todo  otro  móvil  de  consideracione:^ 
sociales  y  don  José  Aguilera  falto 
de  fuerzas,  cayó  desplomado  sobre 
el  sofá  de  la  izquierda,  hacia  la  en- 
trada, tapándose  la  •  cara  con  am- 
bas manos,  como  queriendo  escon- 
der la  horripilante  deformidad  de 
sus  pensamientos  y  conteniendo  á 
la  vez  el  aliento  que  se  condensaba 
en  hondos  sollozos  de  alma  atribu- 
lada. 

Borbotones  de  oxígeno  le  ahoga- 
ban el  pecho. 

Mientras  tanto  doña  Nieves,  fá- 
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tua  siempre,  siempre  orgullosa, 
permanecía  de  pié,  frente  á  frente 
del  esposo  humillado, del  ^adre  he- 
rido, midiendo  con  la  vista  la  dis« 
tancia,como  la  pa  ntera,  sin  una  li- 
nea de  dolor  en  la  fisonomía,  con 
la  fosforescencia  de  la  ira  en  sus 
ojos  y  en  los  labios  contraídos  por 
el  capricho  indomable. 

— Si  fuese  veidad  —  dijo  al 

fin  —  sería  un  acontecimiento  co- 
mo cualquier  otro;  en  muchas  fa- 
milias no  se  han  visto  casos...? 

Hubo  un  momento  de  silencio 
abrumador  en  que  la  oscilación  del 
reloj  de  la  sala  hacía  el  efecto  de 
martillazos  dados  en  el  cerebro  del 
señor  Aguilera. 

La  fiera,  empero,  aprovechó  de 
esa  momentánea  quietud  para  po- 
nerse en  acecho.  Iba  -á  clavar  sus 
garras  en  el  corazón  del  hombre 
que  siempre  fué  esclavo  de  su  vo- 
luntad y  víctima  de  sus  caprichos 
por  lo  que  ella  se  sabía  en  las  inti  • 
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midades  del  tálamo,  donde  el  hom- 
bre suele  mostrarse  el  animal  en- 
tregado á  discreción  á  la  materia 
instintiva  del  goce  apurado  en  for- 
mas más  ó  menos  grotescas  según 
la  densidad  espiritual  que  resguar- 
da al  ser  pensante  del  sensible. 

— Si  tal  ha  sucedido,  Pepe,  mi 
plata  lo  remediará  todo;  oyes,  Pe- 
pe? O  acaso  dudas,  como  niño  inex- 
perto, de  que  la  plata  todo  lo  tapa, 
lo  disculpa,  lo  abrillanta,  lo  recti- 
fica, lo  ennoblece;  Pepe!   pare- 
ces hoy  más  idiota  que  otras  ve- 
ces; mira,  hombre,  solo  las  pobres 
son  unas  perdidas  

Don  José  Aguilera  al  escuchar 
aquella  terrible  declaración,  levan- 
tó la  cara  dejando  caer  ambas  ma- 
nos sobre  los  muslos  y  contempla- 
ba tras  la  ténue  nube  que  la  falta 
de  sus  quebedos  le  presentaba  en 
el  horizonte,  la  fisonomía  demuda- 
da de  su  consorte  que  dió  media 
vuelta,  arrojó  sobre  una  silleta  la 
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toalla  del  hombro  y  salió  dejando 
á  su  marido  en  actitud  ele  sorpre- 
sa inusitada. 

Don  José  Aguilera  no  permane- 
ció ningún  tiempo  en  semejante 
postura:  bullían  en  su  cerebro  las 
frases  horriblemente  reales  de  do- 
ña Nieves,  caídas  una  á  una  como 
puñales  de  doble  filo  sobre  la  heri- 
da del  corazón  de  padre,  pero, 
aquellas,  como  el  plomo  candente, 
lograron  el  cauterio,  cicatrizando 
instantáneamente  ese  cáncer  que 
iba  á  extenderse  por  todo  el  orga- 
nismo animal. 

— Parece  que  esta  mujer  tiene 
razón,  por  otra  parte;  los  que  co- 
nocen los  prrandes  secretos  de  toca- 
dor de  las  damas  de  alto  tono  afo- 
rradas en  terciopelo  del  Grand 
Bon  Marché,  dicen  «  que  ellas  no 
hacen  otra  cosa  que  perfumar  su 
cuerpo  con  toda  clase  de  esencias 
para  que  no  trasmita  la  hediondez 
de  las  llagas  de  su  alma»;  pero,... 
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qué  diantres!          sin  lentes  no  se 

puede  hacer  nada  —  agregó,  po- 
niéndí^se  de  pié  y  continuó.  —  A 
ver,  á  ver,  creo  que  en  mi  gabeta 
tenía  reservados  unos  con  guardi- 
lla de  nickel. 

Los  nervios  de  don  José  Aguile- 
ra tocaban  á  la  crisis  de  la  laxitud 
que  sigue  al  estiramiento  inusita- 
do en  que  ha  sido  grande  el  gasto 
de  los  fluidos  vitales. 

Los  pasos  del  señor  Aguilera 
eran  casi  imperceptibles  sobre  el 
alfombrado  de  las  grandes  salas 
que  atravesó.  Con  la  mano  izquier- 
da levantaba  la  solapa  y  ala  de  la 
levita  y  con  la  diestra  registraba 
el  bolsillo  pechera  donde  tenía  al- 
gunos papeles  de  escasa  importan- 
cia y  escondida  entre  ellos  una 
pequeña  llavecita  de  metal  amari- 
llo, correspondiente  á  la  chapa  de 
la  gabeta  donde  iba  á  buscar  los 
lentes  montados  en  nickel. 

Esa  gabeta  era  un  mueble  de 
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muy  antigua  procedencia,  legado 
de  familia,  de  rica  madeiU  con  in- 
crustaciones d^  Jacaranda  y  encha- 
pado de  plata,  con  dos  secretas  co- 
nocidas solo  por  don  José,  misterio 
guardado  por  él  en  uno  de  aque- 
llos arranques  de  virilidad  que  le 
ponían,  ante  su  propio  criterio, 
encima  de  las  tendencias  dominan- 
tes y  avasalladoras  de  doña  Nie- 
ves. 

Abrió  la  gabeta  y  de  uno  de  los 
cajones  sacó  un  pequeño  cajoncito 
de  cartón  rojo,  á  manera  de  baina, 
donde  estaban  guardados  los  que- 
bedos  que  él  montó  á  la  nariz,  guar- 
dando en  seguida  la  baina  rqja  y 
mascullando  palabras  que  termi- 
naron en  alta  voz. 

— Creo,  sin  embargo,  que  por  es- 
ta noche  nadie  notará  la  falta, 
mañana  habrá  que  buscar  otros 

montados  en  oro  la  gente  ob 

serva  tanto  lo  critica,  lo  tergi- 
versa l  no  vaya  á  suponerse  de- 
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cadencia  en  la  fortuna  y  corri- 
da la  voz....  malas  trazas  habíamos 
de  echar.... 

Doña  Nieves  llegó  á  la  habita- 
ción de  su  hija,  y  entreabriendo 
suavemente  el  portón  de  vidrios 
asomó  la  cabeza  en  actitud  de  ase- 
cho. 

Aquella  habitación  estaba  te- 
nuemente alumbrada  por  el  que- 
mador de  gas  resguardado  con  una 
bomba  de  cristal  opaco  con  dibu- 
jos de  aldeanas  piamontesas  en  el 
contomo. 

La  luz,  artísticamente  calcula- 
da por  la  llave  del  medidor  a  pe 
ñas  entreabierta,  se  destacaba  con 
la  placidez  de  la  luna  velada  por 
una  nube  derramando  melancolía 
en  las  paredes  perfectamente  bru- 
ñidas sobre  blanco  con  dorados, 
dando  una  sombra  peculiar  á  un 
cuadro  oleográfico  colocado  entre 
la  cómoda  con  tablero  de  mármol 
y  el  lavabo  de  la  misma  piedra. 
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Ese  cuadro  fué  obsequiado  por 
su  madrina  á  Camila  en  un  cum- 
pleaños de  remota  fecha  retroacti- 
va y  figuraba  un  paisaje  en3anta- 
dor.  Una  mesa  de  costurero  donde 
está  una  jaula  con  chivillos  aco> 
metida  por  toda  una  familia  gatu- 
na que  ha  logrado  sorprender  y 
forzar  la  puerta.^  Los  paj  arillos 
salen  en  dispersión  pavorosa  mien- 
tras que  los  gatos  en  diferentes  y 
picarescas  posturas,  contemplan  la 
dispersión  de  sus  víctimas. 

Hacia  la  cabecera  de  la  cama, 
colgados  con  tachuelas  doradas  se 
veían,  también,  con  suaves  sombras, 
un  cuadrito  de  la  Virgen  del  Per- 
petuo Socorro  y  un  San  Alfonso 
María  de  Ligorio.  Pero  lo  que  se 
destacaba  en  toda  la  esplendidez 
del  relieve,  era  la  coronación  de 
los  blancos  cortinajes  que  caían 
como  cascada  de  espumilla  sobre 
los  almohadones. 

Formábanse  de  dos  genios  ala- 
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dos  que  colocados  en  actitud  de 
descanso,  completamente  desnu- 
dos, sostenían  las  flechas  donde 
iba  6*nvuelta  la  base  de  las  corti" 
ñas  tkn  blancas  como  el  cobertor 
de  la  cama^  colocada  sobre  una 
valiosa  cuja  nickelada  con  el  gus- 
to de  la  plata  pulida. 

En  esa  cama,  sola,  recostada  en 
los  anchos  almoídadones,  con  am- 
bas manos  sobre  la  frente,  conte- 
niendo las  ideas  que  bullían  en  el 
cerebro,  sujetando  las  vibraciones 
últimas  que  se  apagaban  en  el  sis- 
tema nervioso,  estaba  Camila  con 
su  belleza  de  virgen  acabada  de 
iniciar  en  los  terribles  secretos  de 
la  grosera  materia. 

Doña  Nieves  contempló  durante 
minutos  la  actitud  de  la  hija,  atri- 
buyéndola á  la  revelación  de  la 
jaqueca  que  impidió  á  Camila  asis- 
tir al  rezo  nocturno. 

Lanzó  una  bocanada  de  aire 
comprimido  en  los  pulmones  y  en- 
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trando  con  paso  firme  preguntó  con 
entereza. 

— Camila,  tú  no  has  ^ali;^o  de 
aquí?  ^ 

— Mamá  —  dijo  ella  retirando  las 
manos  de  la  frente  y  poniéndose 
de  medio  lado  reclinada  sobre  el 
brazo  derecho. 

— Háblame  la  verdad;  tú  has  sa- 
lido.... sí,  tú...  * 

— He  salido       sí        salí  hace 

mucho  rato,  á  tomar  un  poco  de 
fresco   la  cabeza,  mamá....  don- 
de pusiste  la  antipirina? 

— Pero  tú  hablabas  con  alguno; 
y  o  necesito  saber  quién  es  ese  hom- 
bre. 

— Qué  hombre,  mamá? —  pregun- 
tó ella  arrellenándose  de  nuevo  en 
los  almohadones,  sacando  fuerzas 
de  su  propia  débil*  dad  para  soste- 
ner una  lucha  cruel  iniciada  entre 
la  verdad  y  el  disimulo. 

Doña  Nieves  indecisa  y  suspen- 
sa por  algunos  segundos,  acabó 

34 
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por  seguir  la  corriente  usual  en  la 
vida  de  familia  en  que  poquísimas 
veces  concedía  la  razón  á  su  ma- 
rido. 

— Cosas  de  Pepe  han  de  ser  — 
pensó,  y  levantando  la  voz  dijo  — 
Mejor  que  haya  sido  una  chanza, 
Camilita,  arrópate  bien  que  luego 
ha  de  traer  tu  lj,ermana  un  poco 
de  tilo  que  tomarás  sobre  la  anti- 
pirina  —  y  salió  enjugándose  la  bo- 
ca con  el  dorso  de  la  mano. 

El  corazón  de  Camila  necesitaba 
ya  que  le  abandonase  la  presencia 
de  su  madre,  iba  á  estallar  en  llo- 
ro. Cuando  se  cerró  la  puerta  de- 
trás de  doña  Nieves,  cayó  de  nue- 
vo en  el  blanco  lecho,  convulsa, 
delirante,  enlazando  sus  manos, 
estrujándolas  hasta  arrancar  el  so- 
nido del  descoyuntamiento  de  los 
nudos,  y  murmurando: 

— Mi  padre  ha  dicho  la  verdad... 

mi  padre        pobre  padre  mío  

nó  pero        luego  no  lo  ha  re- 
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conocido.,...  y  mi  madre  nunca  sa- 
brá la  verdad        ah!   nunca, 

nunca         primero  la  muerte  

Porque   ay!....  las  Requerí)  tam- 
bién hacen  igual  cosa,  y  lo  mismo 
las  Montes  y  las  Vellido....  Nun- 
ca  nunca! 

Y  el  resplandor  de  los  ojos  del 
italiano  cruzó  de  puevo  por  la  men- 
te de  Camila,  y  el  sabor  de  los  la- 
bios del  mozo  volvió  á  incitar  la 
memoria  del  tacto,  y  la  memoria 
de  la  sensación  la  envolvi(>  en  el 
calor  de  aquellos  besos  de  fuego 
olientes  á  hombre. 

XXV 

^  SAN  Sebastián  —  dijo  el  se- 
ñor Marín  dirigiéndose  á  los  con- 
ductores de  los  carruajes,  subien- 
do él  y  cerrando  con  fuerza  la  por- 
tezuela. 

— Comemos  en  casa;  he  preveni- 
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do  que  pongan  seis  cubiertos  con 
vino  —  decía  á  su  vez  la  señora  Lu- 
cía pasando  confianzudamente  la 
mano  enguantada  sobre  la  mano 
de  la  señora  viuda  de  Casa-Alta. 

— Señora  mía,  no  soy  descortez 
para  rechazar  tanta  fineza  —  repu- 
so ella.  . 

Y  los  carruajes  cruzaban  veloces 
por  la  avenida  del  Puente  Balta, 
arrastrados  por  caballos  bien  man- 
tenidos, cuyos  bríos  se  manifesta- 
ban en  la  dilatación  de  las  abertu- 
ras nasales  y  en  el  brillo  de  los 
ojos  grandes,  cafées,  vidriosos,  que 
echaban  chispas  de  fuego. 

El  puente  estaba  atestado  de  cu- 
riosos y  dirigiendo  la  vista  hacia 
la  izquierda;  el  río  presentaba  un 
panorama  agradable,  pintado  de 
plomo,  en  los  pedruzcos  de  las  ori- 
llas del  Rimac;  envuelto  en  una 
gasa  ténue  de  claridad  crepuscular, 
perfumada  la  atmósfera  por  olores 
fuertes  exhalados  por  la  flora  de 
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ios  platanares,  sauces  y  jardiiiillos 
de  Acho,  Cantagallo  y  F^n  Ilde- 
fonso, 

Por  en  medio  de  los  curiosos  es- 
tacionados como  postes,  pasaba 
una  corriente  humana  compacta, 
mezclándose  el  sombrero  engoma- 
do con  el  jipi-japa,  el  pama  de 
burro  y  el  pajita  Htaliana  alterna- 
dos tal  cual  vez  por  un  kepí  rojo  ó 
una  gorra  de  hule  y  visera  de  cha- 
rol. 

Detuviéronse  los  carruajes  en  el 
fin  de  la  jornada  y  los  pasajeros 
escalaron  la  angosta  subida  de  la 
casa  Marín,  instalándose  los  caba- 
lleros en  la  sala  de  recibo,  mien- 
tras que  las  señoras  pasaron  á  de- 
jar los  guantes  y  sombreros,  reno- 
vando los  polvos  de  magnolia  en 
la  cara. 

— Aseguro  á  ustedes,  francamen- 
te, mis  señores,  que  eso  se  llama  to- 
reo —  insinuó  Pancob  o  comenzando 
así  los  comentarios  sobre  la  corrida. 
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— El  negro  Angel  es  una  mara- 
villa, puede  rivalizar  por  valor  y 
arroja  con  Mazantini. 

— Ah!  si  ustedes  lo  hubiesen  vis-^ 
to  en  la  flor  de  sus  años!  Ahora 
está  ya  cascadito. 

— Sí,  se  comprende,  pero  no  ha 
perdido  el  brío  y  la  serenidad. 

— A  veces  el  nggro  es  un  bárba- 
ro, parece  que  se  entrega  á  las  as- 
tas del  toro. 

-  Es  que  el  toro  dice  que  embis- 
te con  los  ojos  cerrados,  y  la  vaca, 
francamente,  dice  que  los  abre, 
así,  de  par  en  par,  francamente  — 
decía  don  Sebastián  cuando  la  cam- 
pana de  la  casa  anunció  que  la  so- 
pa estaba  en  la  mesa. 

El  comedor  no  era  espacioso. 
Cabían,  estrechamente,  doce  per- 
sonas y  estaba  decorado  con  senci- 
llez rusticana. 

Un  aparador  de  roble  con  frute- 
ras y  dulceras  de  cristal  trasparen- 
te y  botellas  surtidas  de  Borgoña 
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y  vino  del  Rliín,  era  todo  el  lujo 
agregado  á  las  silletas  de  esterilla 
y  á  la  mesa  ovalada  cubiert'i  con 
un  mantel  tan  blanco  como  m\  am- 
po de  nieve  donde  reververaba  el 
menaje  de  metal  bruñido  imitan- 
do la  plata  del  Cerro. 

Los  criados  comenzaron  á  reti- 
rar las  silletas  pa^a  la  distribución 
de  asientos. 

Ernesto  ocupó  el  que  quedaba 
junto  á  Margarita,  codo  con  codo 
con  la  virgen  amada. 

Al  tomar  la  servilleta  sus  brazos 
He  rozaron  inadvertidamente,  pro- 
duciendo en  las  naturalezas  ya  pre- 
paradas, la  sensación  eléctrica  de 
un  instrumental  de  cuerdas  que 
dá  la  rasgadura  final  y  solemne 
para  comenzar  la  partitura. 

— Fluido  misterioso  y  embelesa- 
dor —  pensó  él  mirando  á  su  pare- 
ja con  el  rabillo  del  ojo,  y  siguie- 
ron algunas  palabras  dichas  á  me- 
dia voz. 
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El  vino  generoso  y  la  sinceridad 
de  expansiones  comunicaron,  bien 
pronto Já8  naturalezas  notablemen- 
te simpáticas. 

— Margarita,  sí,  es  usted  mí 
amor,  la  amo,  jamás  he  sentido  por 
ninguna  mujer  lo  que  siento  por 
usted;  nunca,  se  lo  juro,  he  pensa- 
do en  ninguna  para  hacerla  mi  es- 
posa pero,  usted,'  usted  Margarita, 
será  mi  ángel  bueno,  á  usted  le 
daré  lo  que  un  hombre  honrado 
solo  dá  á  la  mujer  digna  que  ado- 
ra; es  decir,  mi  corazón,  mi  nom- 
bre, mi  porvenir. 

Los  grandes  ojos  de  Margarita 
resguardados  por  sus  sedosas  pesta- 
ñas fijaron  su  tranquila  mirada  en 
los  ojos  de  Ernesto  que  despedían 
luces  fosforescentes,  y  anonadada 
por  aquel  brillo  extraño,  bajó  los 
párpados  respondiendo  á  media  voz. 

— De  veras  Ernesto;  pero  usted 
no  conoce  mi  historia,  mi  historia 
es  muy  triste. 
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— Su  historia,  Margarita,  será 
pues,  la  eterna  historia  de  las  fio- 
res  y  de  las  mujeres,  de  los  arru- 
llos y  de  las  palomas:  ahi  dí^a  que 
sí,  y  no  habrá  poder  que  sf\  opon- 
ga á  nuestra  dicha.  Sí,  sí  —  insis- 
tió él  golpeando  la  mesa  con  el  te- 
nedor que  acababa  de  levantar, 
sin  parar  mientes  en  la  conversa- 
ción sostenida  en  alta  voz  por  Ma- 
rín, las  señoras  y  Pancorbo,  ni  to- 
mar nota  exacta  de  las  palabras 
que  Margarita  acababa  de  pronun- 
ciar con  el  candor  de  la  gacela  que 
atraviesa  el  charco  y  no  se  man 
cha.  El  quedó  suspenso  y  pensati- 
vo diciéndose  secretamente. 

— Qué  ha  dichola  inocente  niña? 
Ser  'mujer  de  historia  importa  para 
el  mundo  un  proceso  de  abomina- 
ciones en  que  el  error,  la  calumnia, 
la  falta  de  generosidad,  alentados 
por  la  envidia  libran  la  despiadada 
batalla  contra  un  ser  incompleto, 
débil  y  enfermo  como  la  mujer 

35 
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Margarita  ¿qué  sabrá  de  todo 
ello? 

Está  aún  incompleto  su  ser,  por- 
que su  ra'¿ón  ha  visto  la  luz  á  me- 
dias, ppr  el  egoisrao  de  la  sociedad 
para  concederle  conocimientos  y 
libertad.  Dejó  caer  el  tenedor  que 
conservaba  en  la  mano  y  volvió  á 
fijar  su  mirada  en  la  joven. 

Ella  llamaba  historia  al  doloroso 
episodio  de  su  vida, en  que  su  alma 
fué  herida  y  marchita  la  flor  de  sus 
ilusiones  como  el  capullo  al  rigor 
de  los  rayos  de  un  sol  de  Enero. 

Margarita  al  hablar  así  ignora- 
ba que  con  la  primavera  renacen  y 
florecen  las  pasionarias  y  las  ver- 
benas; menos  sabía  que  en  la  vida 
del  espíritu  decaído  y  muerto  exis- 
te una  voz  que  golpea  el  sepulcro 
y  dice  al  Lázaro,  levanta!  y  se  abre 
el  pecho  y  del  ataúd  de  la  desgra  - 
cía  surge  nuevo  el  corazón  como  el 
hermano  de  aquella  Marta  á  la 
voz  del  Galileo.  Ese  Galileo  es  el 
amor. 
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Margarita  quedó  silen^siosa,  pe- 
ro en  su  organismo  se  operaba  la 
secreta  trasgresión  de  la  tristeza 
continua  al  placer  que  cruza  como 
ráfaga,  alumbra  y  vivifica  como  el 
licor  de  Mefisto. 

— Dígame  que  sí  —  exigió  Ernes- 
to con  mucha  firníeza  y  luego  agre- 
gó —  Mañana,  le  prometo,  hablaré 
con  don  Fernando. 

— Las  mismas  palabras  de  él,  — 
pensó  la  niña  inundándosele  los 
ojos  en  lágrimas,  y  Ernesto,  sin  sa- 
ber lo  que  ella  pensaba,  atinó  á  de- 
cir: 

—El  amor  es  uno,  es  la  planta 
mágica  de  rosadas  flores,  de  aro- 
ma embriagador;  estas  flores,  be- 
lla niña,  brotan  expontáneas  en  to- 
do clima,  en  todas  las  zonas  donde 
existe  un  corazón  virtuoso,  porque 
el  amor  es  virtud. 

—Sí,  Ernesto          sí--  dijo  con 

ténue  acento  la  ahijada  de  Lucía, 
entrecortando  la  palabra  con  un 
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sollozo  hondo,  y  sus  grandes  ojos 
brillaban  como  soles  de  cristal  á 
través  de  la  lágrima  que  aún  tem- 
blaba^ en  la  pestaña,  próxima  á 
caer. 

Una  ola  suave  acababa  de  inun- 
darle el  alma.  El  recuerdo  de  Ma- 
nuel parecía  tériue  y  el  amor  de 
Ernesto,  profunc^o,  acabado,  la  hi- 
zo estremecerse  de  un  modo  nuevo 
ocupando  por  completo  su  corazón. 

Y  aquella  tarde  acabó  entre  ale- 
gres confidencias  que  acercaron  á 
ambas  familias. 

Cuatro  días  después  estaba  Er- 
nesto Casa-Alta  en  el  escritorio  del 
señor  Marín,  sentados  los  dos  fren- 
te á  frente,  -platicando  con  cierto 
viso  de  misteriosa  intimidad. 

Casa-Alta  acababa  de  pedir  la 
riiano  de  Margarita. 

Don  Fernando  poniéndose  de  pié 
y  pasándose  la  mano  por  la  barba 
dijo: 

— Bien,  señor  Casa-Alta.  Aquí, 
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solos  entre  hombres,  hemos  de  ha^ 
blar  de  muy  distinta  manera  de  la 
que  suelen  tratarse  estos*  asjintos 
con  las  mujeres.  Usted  quiebre  ca- 
sarse con  Margarita,  Margarita 
quiere  casarse  con  usted,  y  Lucía 
y  la  madre  de  usted,  encuentran 
magnífica  la  boda  y  en  ella  con- 
sienten de  buen  grado. 

— Señor  Marín....  y  usted?.... 

— No  se  precipite  joven.  En  la 
familia  de  usted  ha  habido  algún 
suicida?  — preguntó  levantando  del 
suelo  un  pedacito  de  papel  caído. 

— Nó  señor  —  repuso  sorprendi- 
do Ernesto, 

— Ha  habido  algún  alienado? 

— No  señor,  que  yo  sepa. 

—Ningún  epiléctico? 

—  Ninguno  señor  —  repetía  en 
tono  de  letanía  el  joven,  cada  vez 
más  sorprendido  agitando  incons- 
cientemente la  cadena  de  su  reloj. 

— Comprenderá  usted  señor  Ca- 
sa-Alta á  qué  punto  se  dirigen 
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mis  investigaciones».  Los  preciosor* 
descubrimientos  de  la  ciencia,  cn- 
yos  progresos  son  cada  día  más  mi- 
lagrosos, se  preocupan  grandemen- 
te del  hombre  futuro,  tratando  de 
asegurar  la  felicidad  humana.  La 
ciencia  ha  demostrado  j  patenti- 
zado la  herencia  directa  de  los  ma- 
les que  he  enunciado,  así  como  la 
herencia  perruna  de  la  hembra,  y 
toca  al  hombre  honrado  precaver 
su  descendencia,  pues,  crimen,  y 
crimen  inaudito  es  el  de  dar  vida 
á  hijos  enfermos,  con  la  conciencia 
de  su  desgracia  perdurable  y  tras- 
misible,  crimen  que  -los  ortodoxos 
le  cuelgan  al  buen  Dios  y  que  sos- 
tienen no  solo  las  mujeres  dist>en- 
sadas  de  sus  errores  en  considera- 
ción de  su  ignorancia,  sino  los 
hombres  aviesos  que  echan  á  los 
cuatro  vientos  las  pomposas  frases 
de  progreso  é  ilustración. 

Don  Fernando  dió  algunos  pasos 
y  arrojó  en  una  escupidera  una 


HERENCIA  279 

pelotilla  de  papel  que  hacía  y  des- 
hacía entre  sus  dedos  ¿arante 
aquel  discurso,  y  volviéndose^  otra 
vez  hacia  Casa- Al  ta  que  eschcha- 
bii  absorto  en  actitud  respetuosa, 
continuó: 

— Usted  no  tiene  entre  sus  pa- 
rientes ascendentes  en  rama  direc- 
ta ni  locos,  ni  lunáticos,  ni  histé- 
ricos, ni  sifilíticos;  pues,  me  ale 
gro:  puede  usted  casarse  libre  y 
tranquilamente  con  mi  ahijada. 

—Señor  Marín,  cuánto  le  agra^ 
dezco.  Tanta  felicidad.  Sí,  yo  me 
haré  digno  de  ella  —  dijo  Casa- 
Alta  poniéndose  á  su  vez  de  pié  y 
alargando  la  mano  á  Marín  que  él 
estrechó  con  efusión. 

—Lo  creo  muy  digno,  don  Er^ 
nesto.  La  muchacha  lleva  sangre 
robusta,  pura,  está  formada  en  la 
inocente  vida  de  serranías,  cuyo 
aire  enriquece  el  oxígeno,  deste« 
rrando  ese  asulamiento  de  la  eS' 
clerótica  que  á  los  hombres  de  mi 
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edad  nos  hace  pensar  en  los  hijos^ 
endebles,  escrofulosos  por  el  vien- 
tre materno,  sí,  por  el  vientre,  ra- 
quíticos, de  imaginación  viva  é 
inflamable  como  el  vino  de  cham- 
pagne, terrible  herencia  que  yode- 
seo  evitar  á  los  hijos  de  Margarita. 
La  muchacha  tampoco  les  llevará 
á  las  hijas  de^'  usted  la  herencia 
que  llevan  en  su  sangre  las  hijas 
de  las  mujeres  aperradas.  Oh!  si 
supieran  que  eso  se  trasmite,  mu- 
chas serían  buenas  mujeres  por 
amor  á  las  hijas. 

Esa  muchacha  es  nacida  de  ac- 
cidente, no  de  corrupción,  y  usted 
sabe  que  del  asalto  armado  á  la  lu- 
juria en  desarrollo  intencional  hay 
la  misma  distancia  que  del  vicio  á 
la  virtud. 

—Señor  Marín.... 

— Será  usted  instruido  en  el  to- 
do. El  corazón  de  Margarita  es  tan 
puro  como  su  sangre;  será  una  bue- 
na esposa,  madre  y  ama  de  sus  hi 
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jos;  tiene  la  preparación  doméstica 
necesaria.  En  cuanto  á  lo5  otros  de- 
talles, ustedes  se  explicarán  oportu- 
namente, porque  he  de  dar  a  us* 
ted  un  cuarto  de  hora  para  que 
ella  le  diga  todo. 

— Ah!...  me  ha  dicho  que  su  his- 
toria es  muy  triste. 

— Verdad  ,  que  oes  triste,  pero  en 
todo  solo  hallará  usted  la  bribona- 
da de  un  fraile,  nada  contra  la  mu- 
jer, —  terminó  el  señor  Marín  son» 
riendo  dulcemente,  y  en  sus  ojos 
brilló  esa  dulzura  paternal  que  el 
amor  santo  suele  dibujar  en  los 
hombres  generosos. 


XXVI 

Ernesto  regresó  á  su  casa  hen- 
chido de  felicidad  y  abrió  con  bra- 
zo nervioso  su  habitación  transfor- 
mada en  virtud  de  la  buena  suerte 
y  del  poder  del  dinero,  en  una  vi- 
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vienda  de  soltero,  confortable  y 
elegante. 

Encana  mesa  colocada  junto  á 
la  vef^tana  encontró  el  ramillete 
de  pensamientos  y  albahacas  de 
costumbre,  arrojado  probablemen- 
te desde  afuera,  pues,  las  flores  es- 
taban boca  abajo,  con  los  pétalos 
aplastados,  los  rabillos  ó  cabos  ha- 
cia arriba,  atados  con  una  cintita 
rosada  de  rásete. 

Levantó  el  pequeño  ramillete, 
enderezó  algunas  de  las  hojitas 
magulladas  y  aspiró  fuertemente 
su  aroma. 

— Pobrecilla! — dijo  como  devol- 
viendo de  los  pulmones  el  aire 
perfumado  que  acababa  de  aspii-ar 
y  en  sus  ojos  brilló  por  un  segun- 
do la  chispa  del  macho  moderado 
por  las  timideces  de  la  edad,  y  lue- 
go se  acercó  hacia  la  mampara  di- 
rigiendo la  mirada  escudriñadora 
al  departamento  fronterizo  al  suyo. 

Aquel  se  componía  de  una  sala, 
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que  era  á  la  vez  de  recibo  y  servía 
de  taller  de  trabajo,  dor<ie  la  má- 
quina de  coser  con  su  incesante 
musiquilla  del  rotar  de  la  rueda, 
el  sube  y  baja  del  brazo  alimenta- 
dor  y  los  constantes  tragines  de 
ida  y  venida  de  la  lanzadera,  for- 
maban el  concierto  perenne  al  oído 
de  la  mujer  trabajadora  que  vive 
casi  sin  darse  cuenta  de  los  móvi- 
les que  la  impulsan  á  vivir  esta  vi- 
da tan  difícil  de  ser  vivida. 

Esa  pequeña  sala  era  un  rico 
laboratorio  fisiológico,  donde  el 
moralista  podía  estudiar  el  cora- 
zón y  la  naturaleza  de  la  mujer 
bajo  las  formas  más  puras  y  con- 
vincentes. 

Las  paredes  constituían  un  ver- 
dadero museo  artístico. 

Cuadros  de  paja,  de  cartón,  de 
felpa,  de  raso,  florecillas  picadas 
sobre  cuero  con  realces  de  similo. 
res,  paisajes  bordados  sobre  este- 
rilla y  dibujos  sobre  papel  marqui- 
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lia,  ramilletes  completos  de  flores 
disecadas;  revelaban  toda  una  al- 
ma aiitisla,  una  personalidad  esen- 
cialmente laboriosa  y  manos  deli- 
cadas que  con  pulcritud  ejecuta- 
ban la  idea. 

Adelina  estaba  como  nunca  so- 
bresaltada. 

Desde  la  noticia  de  que  el  pre- 
mio gordo  había  favorecido  á  Er- 
nesto, su  naturaleza  sufría  una 
decadencia  horriblemente  mata- 
dora. 

En  el  mar  de  la  vida  las  esperan- 
zas y  los  desengaños  forman  el  flu- 
jo y  reflujo  del  alma,  chocando 
siempre  las  encontradas  olas  en 
esa  orilla  de  misteriosas  cavidades 
llamada  corazón. 

Tan  pronto  caen,  tan  pronto  se 
levantan,  lamen  la  arena  y  se  van. 

Las  almas  soñadoras  son  como 
plumillas  flotantes  en  la  superficie 
de  aquellas  olas. 

La  noticia  que  llevó  la  alegría. 
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la  felicidad  á  la  c^sa  de  Casa-Al- 
ta, líelo  la  sangre  en  las  venas  de 
Adelina,  paralizando  primeiro  las 
pulsaciones  del  corazón  y  ragitán- 
dolas  inusitadamente  en  el  acceso 
de  la  reacción  nerviosa,  manifes* 
tándose  en  ese  temblor  frío  de  las 
situaciones  inesperadas,  acaso,  sí 
temidas  por  esa  intuición  psíquica 
que  la  ciencia  aún  no  ha  definido. 

Una  palidez  de  cera  inundó  su 
rostro,  tembláronle  las  escasas  car- 
nes y  la  lluvia  de  perlas  que  inun- 
daba sus  pupilas  quedó  allí  cuaja- 
da, y  sufriendo  un  retroceso  fué  á 
torturarle  la  garganta. 

Parecía  una  muerta. 

Cuánto  decía  el  silencio  de  sus 
labios. 

Estaba  vestida  como  de  boda. 
Una  blanquísima  bata  de  museli- 
na, flotante,  con  cinturón  de  cue- 
ro y  hebilla  de  acero  que  ceñía  el 
delicado  talle,  realzaba  la  cascada 
de  cabellos  que  caía,  ondulosa, 
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sobre  las  espaldas  de  la  semi- 
muerta. 

Sus  ojos  doblemente  abrillanta- 
dos p(Fr  la  humedad  de  las  lágri- 
mas, se  alzaban  al  cielo  como  inte- 
rrogando á  la  Providencia  el  por 
qué  de  las  grandes  pasiones  en  co- 
razones que  no  han  de  ser  com- 
prendidos, en  naturalezas  pobres, 
vasos  débiles  que  no  pueden  sopor- 
tar el  corrtenido. 

La  crisis  nerviosa  comenzó  á  ini- 
ciarse. 

El  nudo  hecho  de  lágrimas  que 
le  estrangulaba  la  garganta,  fué 
aflojando  la  tensidad,  una  corrien- 
te tibia  en  las  venas  que  fué  su- 
biendo de  grados,  inició  el  cnlor 
que  renueva  la  vida  y  hondos  sus- 
piros desprendidos  como  sollozos 
que  se  lanzan  al  impulso  de  un 
dolor  físico  pertinente  y  agudo, 
hacían  sobre  la  blanca  epidérmis 
del  seno  pequeño  y  duro,  las  li- 
gerísimas  ondulaciones  de  las  ve- 
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lias  congestionadas  en  las  sienes 
que  dejan  contar  las  pulsaciones 
de  la  sangre.  • 

— Pobre  infeliz!  pobre  infeliz!.... 
sí,  yo  sé,  yo  adivino  cómo  separan 
las  montañas  de  plata  á  los  cora- 
zones sencillos  y  amantes  de  aque- 
llos que  se  asfixian  entre  los  ter- 
ciopelos del  sarao-,ó  tras  las  corti- 
nas de  tisú  del  cerrado  landeau  ti- 
rado por  brioso  tronco. 

Eso  separa  hoy  más  que  la  san- 
gre. 

Y  entró  en  el  semidelirio  de  los 
soliloquios  soñolientos. 

—Dicen  que  estoy  tísica,  pero 

eso  no  es  cierto!       Qué?   Lo 

que  me  mata  es  otra  tisis,  sí,  sí,  la 
tisis  del  alma. 

Ya  el  adorado  mío  no  se  digna- 
rá dirigir  las  miradas  á  esta  pobre 

rejita  de  primer  piso!         Ya  mis 

albahacas  y  pensamientos  no  po- 
drán depositar  color  y  aroma  en 
las  manos  del  adorado.  Otras  han 
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de  robármelo  ahora  que  ee  rico!.... 
Dios  mÍQ  Dios  mío!  Las  estrellas 
brillañ  allá  eu  el  firmamento,  átns 
plés;  y  la  luoiériiaga  brilla  tam- 
bién en  el  bosque  y  en  el  grama- 
dal  á  mis  plantas;  y  sólo  para  mi 
corazón  ha  llegado  ]a  lobreguez  de 
las  tumbas  cerradas,  frías,  calla- 
das!  Dios  mro,  Dios  mío,  con- 
forta al  débil,  consuela  al  triste: 
envía  á  mi  alma  perdón  y  olvido.., 
olvido,  nada  más!.,.. 

Y,  como  las  cuentas  de  un  co- 
llar arrancado  se  desgajaron,  en 
hilera,  perlas  líquidas  de  los  ojos 
de  la  joven  aligerando  el  peso  que 
oprimía  aquel  corazón  que,  en  la 
primavera  de  la  vida,  seíitía  los  ri- 
gores del  invierno  helado,  del  de- 
sengaño. Las  penas  en  la  vida  real 
simulan  densas  nubes  del  alma  sus- 
pendidas en  el  cielo  déla  felicidad 
que  se  persigue  sin  alcanzarla,  y 
por  eso  el .  llanto,  lluvia  benéfica, 
alivia  los  sufrimientos. 
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Una  voz  misteriosa  que  la  cien- 
cia experimental  conoce  con  el  nom- 
bre de  reacción  nerviosa,  halólo  al 
organismo  delicado  de  Adelina,  sa- 
cudiéndolo poderosamente  después 
de  la  lucidez  imaginativa  que  po- 
seen los  seres  atacados  de  las  afec- 
ciones cardiacas  ó  pulmonares. 

Una  última  lágrima  tembló  sobre 
las  crespas  pestañas  de  la  virgen  y 
resbaló  por  la  pálida  mejilla,  como 
una  gota  de  rocío  en  las  hojas  de  la 
azucena;  al  propio  tiempo  que  por 
la  mente  cruzaban  pensamientos 
consoladores. 

— Confía  y  espera!  Es  la  gran 
sentencia  del  poeta, — dijo,  y  sus 
blancas  manos  fueron  en  busca  de 
la  labor  cuotidiana,  y  su  voz  delga 
da,  ténue,  comenzó  á  tararear  un 
aire  del  Anillo  de  Hierro, 

Ernesto  cambió  de  resolución,  se 
retiró  de  la  mampara  y  fué  á  abrir 
el  cajoncito  de  una  pequeña  mesa- 
carpeta.   Arrastró  una  silleta,  se 
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sentó  cómodamente  y  comenzó  á 
desenvoV'er  pequeños  paquetitos 
con  rótulos  hechos  á  lápiz,  atados 
con  cintas  y  cordoncillos  de  diver- 
sos colores.  —  Elisa  —  decia  sobre 
el  primero  que  deshizo.  Contenía 
una  guedeja  de  cabello  rubio,  cuya 
presencia  contrajo  los  labios  de  Er- 
nesto en  sus  extremidades,  dejando 
adivinar  un  pensamiento  triste  cru- 
zado por  la  mente  en  la  forma  tétri- 
ca del  recuerdo.  Y  después,  fueron 
desfilando  por  entre  los  nerviosos 
dedos  del  jóven,  pañuelos  con  ini- 
ciales, flores  disecadas,  lazos  de  cin- 
ta, guantes  diminutos,  alfileres  y 
confites,  con  inscripciones  declara- 
torias. 

Decididamente  aquel  era  un  pan- 
teón del  Amor. 

Qué  epitafios  tan  lacónicos,  en- 
cerrando historias  amorosas. 

Todas  ellas  con  el  fondo:  triunfo 
de  él,  desengaño  de  ella. 

El  hombre  encontrábase  vacilan- 
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te.  Volvía  y  revolvía  cada  prenda 
entre  sus  manos.  Por  fin.,  en  la  lu- 
cha feraz  del  ayer  marchito  *y  frió 
y  el  presente  lozano  y  ard*iente, 
triunfó  la  vida. 

Ernesto  estrujó  entre  sus  convul- 
sas manos,  todos  aquellos  recuerdos 
de  las  mujeres  que  habia  amado 
por  pasatiempo  y  encendiendo  una 
cerilla,  hizo  una  llama  con  que 
alumbró  el  altar  del  desposorio, 
ofrenda  magnífica  hecha  á  Marga- 
rita. 

Pocos  minutos  después  se  disipó 
el  ténue  humo  y  las  cenizas  fueron 
arrojadas  á  una  escupidera  de  losa 
granate,  con  dorados  y  paisaje  de 
flores,  en  cuya  cavidad  yacían  dos 
cabos  de  cigarrillos  negros  por  un 
extremo,  amarillentos  y  gomosos 
por  el  otro,  despidiendo  un  olor 
nauceabundo. 

Ernesto  en  seguida  se  entregó  á 
otros  arreglos  concernientes  á  su 
deseado  matrimonio,  con  todo  el 
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entusiasmo  de  un  joven  que  por 
primera  vez  distingue  los  sonrosa- 
dos horizontes  del  verdadero  amor. 


i  OR  la  primera  vez  de  su  vida  se 
entregaba  don  P/^pe  Aguilera  á  re- 
flexiones sociológicas  y,  meditabun 
do  se  decía: 

— Si  los  hombres  comprendieran- 
lo  suficiente  el  por  lo  mismo  de  las 
mujeres,  aprenderían  á  tratar  los 
asuntos  del  amor,  con  el  tino  que 
requieren  las  enfermedades  conta- 
giosas, que  aquello  á  esto  equivale! 
Por  lo  mii^mo,  en  ciertas  ocasiones 
significa  tanto  como  cargue  contigo 
el  diablo  y  á  mi  la  gloria.  Por  lo 
mismo,  generalmente,  es  la  derro- 
ta vergonzosa  del  marido  celoso  y 
la  tortura  eterna  del  padre  que  ama 
como  yo  amo  á  esas  mujercitas,  .  . 
Y,  si  las  mujeres  comprendieran  la 
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importancia  de  la  sonrisa  del 
triunfo  en  labios  de  un  hombré 
indigno,  mirarían  de  hito  eu  hito 
las  consecuencias  de  la  ligereza 
precursora  de  la  deshonra,  con  su 
harapiento  séquito  de  lágrimas  y 
arrepentimientos;  porque,  no  todos 
son  en  el  mundo  lo  que  yo  he  sido 

para  '  la  grandisir^a  de  Nieves, 

que  al  fin  y  al  cabo  me  ha  lanzado 
el  por  lo  mismo,  cuando  yo  he  vis* 
to  la  sonrisa,  sí  la  mefistofélica  son- 
risa del  triunfo  en  la  bocaza  del 
pulperito.  Perras!  sí,  perras! 

Don  José  Aguilera  se  paseaba 
nervioso,  y  multitud  de  ideas  se 
agolpaban  á  su  mente  como  avis- 
pas encerradas  en  vaso  de  cristal. 

Desde  la  noche  en  que  se  quebra- 
ron los  cristales  de  los  lentes  del  se- 
ñor Aguilera  en  las  gradas  de  már- 
mol blanco  y  bruñido ;muchas  de  las 
noches  siguientes  á  idén  tica  hora  se 
deslizaba  entre  las  sombras  un  bul- 
to delgado  y  silencioso  que  llegan- 
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do  al  final  de  la  escalera  aguarda- 
ba ganQRO,  por  cort-08  momentos, 
pues,  ^ella  aparecía  como  una  exha- 
lacióil  y  después  de  unos  minutos 
de  conversación,  subía  ella  jadean- 
te, tímida,  componiéndose  los  ca- 
bellos de  la  frente,  gustando  en  el 
paladar  sabores  desconocidos  y  él 
volvía  al  despacho  con  los  nervios 
laxos,  satisfecho,  tomando  noche 
por  noche  diferentes  posiciones  de 
la  casa  Aguilera,  hasta  que  el  día 
menos  pensado  llegó  al  pequeño  y 
espiritual  aposento  de  Camila  y 
las  cosas  se  encajaron  por  los  ojos 
de  doña  Nieves  y  sobre  las  barbas 
de  don  Pepe. 

Sin  embargo,  la  madre  no  se 
cansaba  de  repetirle  al  marido: 

— Eres  un  tontonazo,  yo  sé  lo 
que  me  hago,  y  mis  hijas  son  mis 
hijas.  Tengo  la  llavecita  de  oro 
que  abre  el  alcázar  más  secreto;  y 
sobre  todo,  qué  hay  de  nuevo? 
Una  niña  que  se  enamora  de  un 


HERENCIA 


295 


hombre  por  el  físico.  .0  dirás  que 
el  italianito  no  es  un  mpzo  bien 
plantado?  * 

, — Plantado  en  la  pulpería  —  res- 
ponde don  Pepe  con  un  suspiro  y 
limpiando  los  nuevos  lentes  con 
lina  punta  del  faldón  de  su  levita. 

— Con  la  plata  se  erige  un  trono 
y  se  compran  pergaminos,  ya  ve- 
rás, ya  verás  hombre  de  Dios  — 
acabó  doña  Nieves  golpeando  en 
el  hombro  á  su  marido  y  se  dirigió 
á  la  sala  de  recibo  donde  debía 
aguaMar  la  llegada  de  Aquilino 
á  quien  pasó  recado  de  llamada 
urgente. 

Iba  á  desarrollar  un  plan  más 
árduo  que  el  de  finanzas  del  Es« 
tado. 

Aquilino  que  esperaba  esa  lla- 
mada de  un  día  para  otro,  no  se 
sorprendió  tantica  la  cosa,  y  acica* 
lándose  lo  mejor  que  pudo  en  la 
peluquería  de  Guillón,  estuvo  pun- 
tual á  la  cita. 
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Al  verle  eptrar,  doña  Nieves  sin- 
tió un  sacudimiento  nervioso  que 
la  habría  desequilibrado  por  com. 
pleto,*  malogrando  el  plan,  si  su  es- 
cepticismo no  hubiese  sobrepasado 
al  amor  de  madre  ultrajada. 

— Hola,  don  Aquilino;  agradez- 
co á  usted  la  puntualidad,  tome 
usted  asiento,  d^je  por  allí  su  som- 
brero; —  dijo  al  recién  llegado,  se- 
ñalando con  el  ademán  la  percha 
colocada  á  la  entrada  del  salón. 

— Si  ñora,  tantas  gracias. 

— Espero  que  usted  no  ha  de  sor- 
prenderse; las  madres  tenemos  que 
pasar  por  muchas  cosas  eh?  y  en  es- 
tos tiempos,  las  madres  deposita- 
mos los  secretos  de  los  hijos;  le  di- 
go á  usted  que  el  señor  Aguilera, 
mi  esposo,  no  sabe  nada  de  lo  que 
'  ramos  á  hablar;  Camilita.  ...  sí.  . 
ust^d  sabe  que  de  Camila  voy  á  ha- 
blarle. 

— Siñora,  —  repitió  Aquilino 
abriendo  los  ojos. 
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— En  fin,  no  sé  .  .  ustedes,  pa- 
rece que  se  han  entendiíjo;  yo  no 
me  opongo,  no  lo  crea  usted  Ipor  un 
momento,  el  hombre  de  traBajo  es- 
tá sobre  los  hombres  de  oropeles,  vi- 
ciosos y  carcomidos.  Quiero  que 
usted  se  decida,  y  á  mi  juicio  esto 
terminará  en  cielo.  .  . 

— Siñora,  yo  pjdo  á  usted  la  ma- 
no  de  Camila,  usted  acaba  de  decir 
el  hombre  de  trabajo.  .  . 

— Si,  si,  pero  en  esta  sociedad 
hay  que  dorar  también  las  cosas. 
Es  usted  el  presunto  marido  de  mi 
hija,  y  no  tendrá  inconveniente  en 
aceptar  una  suma  á  cuenta  de  la 
dote  de  su  esposa. 

—  Siñora  .  .  . 

— No  me  ponga  usted  excusas,  — 
interrumpió  maliciosamente  doña 
Nieves,  para  obligar  más  al  hom- 
bre —  yo  y  ella  deseamos  que  usted 
haga  un  viaje  á  Tacna,  que  se  reti- 
re de  la  Copa  de  cristal  y  regrese 
con  otro  nombre,  con  otra  posición, 

38 
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una  figura  cojupleta,  me  entiende 
usted? 

— No  parece,  aiñora,  sino  que  us- 
ted ha'  leido  todo  el  fondo  de  mi 
corazón  y  de  mis  proyectos.  Yo,  en 
mi  país,  no  soy  un  cualquiera:  la 
mala  suerte  me  ha  traido  por  estos 
mundos  en  tristes  condiciones,  pe- 
ro allá,  mi  padreas  Conde. 

— Conde?  —  preguntó  doña  Nie- 
ves, repitiendo  la  última  palabra 
de  Merlo  y  pegando  un  ligero  brin- 
co nervioso,  en  su  asiento. 

— Si  siñora,  yo  puedo  pedir  mis 
papeles,  —  ofreció  él,  convencido 
de  que  acababa  de  dar  el  golpe  de 
gracia  sobre  los  proyectos  de  su  fu- 
tura suegra,  los  que  constituían  la 
realización  de  sus  sueños  dorados. 

— Déme  usted  la  mano  don  Aqui- 
lino. Voy  á  anunciárselo  á  Pepe, 
ahora  mismo,  y  mañana  tendrá  us- 
ted los  libramientos  del  Bajico  del 
Callao  sobre  Tacna. 

— Mañana  estaré  aqui  puntual- 
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mente,  siñora,  dijo  41  poniéndose 
de  pié,  y  se  despidió  pencando  que 
en  la  noche  él  mismo  anuncíaria  á 
Camila  todo  lo  concertado  para  su 
matrimonio. 

Doña  Nieves  no  podía  contener 
sus  emociones  y  fué  inmediatamen- 
te donde  su  marido  que  se  pasea- 
ba intranquilo  .^n  la  habitación 
inmediata. 

—No  te  dije  Pepe;  — gritó  al 
verlo  —  ese  mozo  tan  bien  planta- 
do no  era  un  cualquierita,  es  hijo 
de  un  Conde  y  se  casará  con  nues- 
tra hija  después  de  hacer  un  viaje 
á  Tacna,  de  donde  vendrá  con  otro 
nombre,  es  decir,  con  su  verdade- 
ro nombre,  el  nombre  del  Conde 
su  padre.  Estoy,  pues,  como  dices, 
triunfante  en  toda  la  línea,  ya 
ves. 

— Y  el  tiempo,  bárbara.  El  tiem- 
po no  nos  librará  de  la  deshonra. 

— Ni  cuentas  sabes  tú,  bobali- 
cón.  Un  mes  que  tendrá,  dos  me- 
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ses  de  ausenda  son  tres  y  seis  que 
se  contarán  desde  la  noche  de  las 
bodas;  son  nueve  meses,  no  es  ver- 
dad? Pues,  unos  erraran  como  tú, 
y  á  los  que  no  yerren  se  les  echa 
el  argumento  de  que  el  nene  es 
siete  mesino.  Recuerdas  que  la 
Esplanada  parió  á  los  cinco  meses 
de  casada  y  el  padre  aseguró  que 
la  partera  dijo  que  era  exceso  de 
robustez. 

—Lo  que  yo  veo  es  que,  en  las 
cosas  -que  no  tienen  remedio  co- 
rrecto hay  que  buscar  como  reme- 
diarse, porque,  en  fin,  pocos  hom- 
bres son  lo  que  yo  he  sido  

— Y  á  que  no  dices  que  te  pesa, 
Pepe,  sin  mi  dinero,  sin  mi  posi- 
ción, sin  mis  relaciones,  tú  dónde 
estarías  á  la  fecha?  Seguramente 
mandando  los  gendarmes  de  Ama- 
zonas—  dijo  con  amargo  acento 
doña  Nieves,  ante  quien  las  últi- 
mas palabras  del  señor  Aguilera 
pusieron  de  bulto  todo  el  pasado 
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de  su  vida.  No  sabí^  ella  que  en 
'el  código  de  los  eístudios,  sociales 
existen  dos  sentencias  inapeicibles. 
La  mujer  enamorada  formuj'a-una 
cuando  dice  «le  amo  tanto  que 
hasta  me  entregara.  »  Y  se  entre 
ga.  El  hombre  dá  la  segunda  al 
decir:  « la  amo  tanto  que  hasta  me 
casara  con  ella.  » se  casa. 

Esto,  tratándose  de  asuntos  del 
corazón,  pero,  cuando  el  mercanti- 
lismo guía  las  uniones,  no  hay  pa- 
ra que  rememorar  faltas  como  la 
de  doña  Nieves. 

En  la  mente  de  don  José  rebu- 
llía un  solo  pensamiento:  remediar 
la  situación  de  la  hija:  en  su  cora- 
zón pesaba  lui  solo  deseo:  salvar  á 
la  hija  de  la  deshonra  y  medio  fe- 
bricitante repetía  entre  dientes:  sí, 
yo  me  casé,  también  por  caballe- 
ro.... pero  ese....  ese.... 
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UlAS  después  de  los  últimos  su- 
cesos, doña  Nieves  se  encontraba 
en  su  mismo  salón  frente  á  frente 
de  un  hombre  pequeño,  huesudo, 
deroparaida  al  estremo  de  pre- 
sentarse lustrosa,  de  ojos  hundi- 
dos y  mirada  de  ave  de  rapiña,  á 
cuya  salutación  correspondió  con 
marcada  distinción  llamándole  mi 
don  Eufracio,  y  señalándole  un 
asiento  en  el  que  se  sentó  el  hom- 
bre sosteniendo  con  ambas  manos 
su  sombrero  alto  de  pelo  y  de  épo- 
ca indefinible,  algo  calvo  ya  por  el 
filete  de  la  copa. 

— Como  el  tiempo  es  plata  para 
usted,  mi  don  Eufracio,  voy  á  dar- 
le las  noticias  sin  entradas;  sabrá 
usted  que  se  nos  casa  Camilita. 
— La  felicito  desde  ahora,  mi  se- 
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ñora  doña  Nieves,  sii^  duda  que 
será  un  buen  partido,  puep,  la  posi- 
ción de  usted.,.. 

— Ay  amigo,  caido  de  lo  alúo,  sí, 
con  razón  se  dice  que,  casamiento 
y  mortaja  del  cielo  baja.  Figúrese 
que  un  Conde  rico  y  buen  mozo, 
que  conocimos  en  Tacna  ahora 
diez  años,  cuando  íyamilita  era  una 
mocosa  todavía,  es  el  que  lia  pedi- 
do su  mano,  y  Pepe,  que  conoce 
bastante  los  antecedentes  y  demás 
circunstancias  lia  resuelto  darle  el 
sí,  y  le  hemos  dado. 

— Mucho  gusto  tengo  mi  señora, 
eso  y  mas  merece  la  señorita. 

— Grracias  mi  don  Eufracio.  Ya 
usted  comprende  que  para  un  ma- 
trimonio de  esta  especie,  necesita- 
mos hacer,  pues,  no  un  gasto  cual- 
quiera; y  deseo  que  me  busque  us- 
ted una  nueva  hipoteca. 

— Con  mucho  gusto  mi  señora; 
cabalmente  tengo  varios  lotes  por 
colocar,  en  las  mismas  condiciones 
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de  los  cuatr©  mil  soles  de  la  hipote- 
ca anterior. 

— Jesús!  qué  compromisos  los  que 
tenemos  las  madres  de  familia,  no; 
ese  dinero  fué  para  festejar  el  san- 
to pero,  en  fin,  este  será  pues  ya  el 
último;  porque, después  de  la  boda, 
el  marido  la  carga  toda,  como  dice 
Pepe  quien,  á  veoes,  tiene  razón. 

— Pero  dice  que  esa  tertulia  que 
usted  dió,  no  ha  tenido  rival,  mi 
señora  doña  Nieves. 

—  Sí,  cierto;  todas  mis  amigas 
han  tenido  una  semana  que  comen- 
tar. 

— i  Cuánto  necesitaba  Ud.  aliora^ 

— Será  cosa  de  seis  mil  soles,  so- 
bre el  mismo  rancho,  eh  ? 

■ — Segunda  hipoteca ....  eso .... 
es  dificilito,  mi  señora, ....  las  gen- 
tes están  así,  algo  quisquillosas  con 
esta  fluctuación  del  billete. 

— Pero  si  el  rancho  vale  treinta 
mil  soles,  don  Eufracio. 

— Si  mi  señora,  los  vale,  pero 
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échele  usted  los  puntas  á  las  íes  de 
los  usureros.  ^ 

— Entonces,  ocuparé  íués  á 

otro  corredor,  don  Eufracio.^ 

— No  diga  usted  eso,  mi  señora, 

yo  soy  diligente  y  por  usted  

cualquier  cosa;  á  mi  me  gusta  co- 
menzar mi  negocio  con  una  persona 
y  acabar  con  la  mjsma.  Yo  le  haré 
la  diligencia  de  todos  modos  y  aho- 
ra mismo  voy  á  sacar  un  certifica- 
do del  registro  de  hipotecas,  para 
no  perder  minuto,  ni  exponerme  á 
que  usted,  mi  señora,  pierda  su  con- 
fianza en  este  su  servidor. 

,  — Gracias.  ¿Qué  comisión  me  lle- 
vará usted  por  ésta? .... 

— Ya  usted  sabe,  mi  señora, 
esa  es  de  reglamento,  dos  por 
ciento. 

—Seiscientos  soles? ....  uf ! . .  . . 

— Por  eso  no  pelearemos,  mi  se- 
ñora, lo  principal  es  lo  principal, 

que  lo  demás  es  cosa  de  nada  

sí,  le  aseguro  á  usted          A  las 

39 
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cuatro  estaró,  aquí          talvez  con 

la  minuta. 

Hiz*o  una  reverencia,  y  salió  con 
paso  ácelerado  en  dirección  á  la 
escribanía  del  Pozuelo  de  Santo 
Domingo. 

Al  pasar  por  la  esquina  de  la  Ri- 
fa, detúvose  porque  la  vía  se  en- 
contraba interrumpida  por  el  des- 
file de  un  cortejo  fúnebre.  En  esa 
esquina  conversaban  dos  indi  vi. 
dúos  de  aspecto  decente,  y  decían: 

— Sí,  amigo  mío,  este  mundo  es 
una  verdadera  cochinada,  y  dicho- 
sos los  que  temprano  se  van  al 
hoyo.  4 

— Tiene  usted  razón,  don  Hila- 
rio, pero  esta  jóven,  tan  buena, 
tan  espiritual,  alas  le  faltaban  pa- 

volar  al  cielo. 

— Pues  ya  voló  

— No  me  conformo,  don  Hilario. 
Yo  fui  su  amigo  y  conocí  de  cerca 
ese  tesoro  de  virtudes  escondidas 
tras  el  percal,  y  multitud  de  veces 
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las  comparó  con  la  pc^re  que  ocul- 
tan esos  terciopelos  de  la  .>alta  cla- 
se; de  esas  mujeres  que  á  fufer  de 
oro  imponen  silencio. 

— No  imponen,  don  Jacinto;  en 
medio  de  la  cohorte  de  adulones 
hay  uno  que  otro  corazón  honrado 
que  las  censura  y  las  desprecia. 

— Pobrecita!  >  Si  al  menos  pu- 
diese creer  yo  en  otra  vida  

/  —Qué? 

— Compadézcame  usted  don  Hi- 
lario, pero  eso,  si  no  es  inventado 
para  consolar  á  los  vivos,  es  sólo  la 
vanidad  del  hombre,  el  orgullo,  el 
amor  propio  que  no  se  resigna  con 
volver  á  la  nada   y,  somos  na- 
da!....  y  vamos  á  la  nada !. . . . 

—Yo  no  pienso  del  mismo  modo, 
don  Jacinto,  porque  así,  dónde  me 
echa  usted  á  esas  mujeres  almas 
de  cántaro  y  á  las  otras  metaliza- 
das que  hablando  del  marido  y  las 
conquistas  callejeras  dicen,  muy 
sueltas  de  lengua  « aunque  le  dé 
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eso  con  tal  qne  no  le  dé  plata  >  y 
cómo  mee  las  nivela  usted  con  las 
mujeres  espirituales  que,  como  esa 
muería,  se  mueren  de  amor  y  de 
tristeza.  Me  las  nivela  usted?  hay  ó 
no  hay  premio  y  justicia  más  allá?. . 

El  cortejo  fúnebre  acababa  de 
doblar  la  esquina  del  Gato  para 
seguir  por  Beitiaiá  Maravillas.  Por 
delante  seguida  de  algunos  carrua- 
jes, iba  una  carroza  mortuoria  cu- 
bierta de  flores  naturales,  espar- 
ciendo aroma  por  el  trayecto  y  en 
el  centro  una  sencilla  caja  donde 
marchaban  á  la  paz  eterna  los  res- 
tos de  Adelina,  santamente  ence- 
rrados por  amigas  y  camaradas 
que,  llorosas  y  compungidas,  que- 
daron en  el  poético  saloncito  de 
los  cuadros,  los  crochets  y  las  minia- 
turas; comentándolos  últimos  mo- 
mentos de  la  melancólica  azucena. 

— No  hubo  tiempo  para  nada-, 
hija,  cuando  llegó  el  doctor,  ya  no 
hizo  mas  que  menear  la  cabeza. 
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— ^Yo  creo  que  elL?>  padecía  del 
corazón,  desde  la  muerte  4e  su  ma- 

dre         Pobreclta,   una  santa!  — 

Linda.  Con  su  tez  de  gardenia!!... 

—  Si,  justamente  el  doctor  ha  di- 
cho eso,  y  el  certificado  dice  que 
ha  fallecido  de  insuficimcia  aór^ 
tica, 

—  Poibre  Adelir^!  Y  qui^n  8e 

queda  €on  esto? — preguntó  una  se- 
ñora llegándose  á  las  otras. 

— Tiene  una  tia  en  Ancón,  ya  no 
tardará  en  llegar,  ayer  se  le  hizo 
parte. 

En  el  momento  de  sacar  el  cadá- 
ver de  la  casa,  se  proyectó  la  silue- 
ta de  un  bulto  colocado  detrás  de 
las  vidrieras  de  la  habitación  fron- 
teriza, Ernesto  con  ambas  manos 
en  los  bolsillos  del  pantalón  que 
lo  suspendía  maquinalmente,  se 
dijo: 

— Mujer  espiritual,  pura  poesía, 
fué  una  flor,  y  exhaló  su  aroma! 
El  cielo  la  reclamaba!  . .  .—y  roda* 
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ron  dos  lágrirnas  por  las  mejillas 
del  jóvei\ 

Si  Adelina  laa  hubiese  visto,  ha- 
bría dejado  feliz  el  mundo!  Pero, 
de  nada  sirve  ya  la  lluvia  póstuma 
sobre  la  flor  que  dobló  su  tallo  y 
murió  de  dolor. 

Pasó  por  la  portada  de  Maravi  ► 
Has  la  fúnebre  carroza,  dando  tum- 
bos y  sacudiendo  las  coronas  de  flo- 
res, de  las  que  se  desprendian  ho- 
jas blancas,  menudillas,  de  saúco, 
hojas  albas,  aporcelanadas  de  jaz- 
mines del  Cabo,  ramillas  de  ciprés 
de  verde  lúgubre,  dando  el  postri- 
mer adiós  á  la  vida. 


JL^UEGO  que  venga  Casa-Alta, 
déjalo  sólo  con  Margarita,  es  nece- 
sario que  se  expliquen  con  entera 
franqueza  —  dijo  don  Fernando 
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paseándose  en  el  salói),  y  dirigién- 
dose á  Lucía, 

— Y  tú?  —  preguntó  ella*  arre- 
glándo  los.  cordones  de  una  de  las 
cortinas,  que  se  hallaban  descorri- 
dos. 

— Voy  al  Callao  acompañando  al 
pobre  Pancorbo  que  hoy  se  embar- 
ca llevándose  su  i^uena  decepción* 

—Se  vá? 

— Sí,  pues,  á  pesar  de  que  su  elec- 
ción era  legal,  legalísima  y  sus  pa- 
peles correctos,  han  calificado  á 
uu  señor  Rinconeras,  de  quien  ni 
noticia  tienen  por  allá, 

— Seamos  justos,  Fernando,  tam- 
bién qué  clase  de  Diputado  hubie- 
se sido  don  Sebastián? 

— No,  hijita,  un  error  no  se  co- 
rrí je  con  otro  error;  si  vienen  re- 
presentantes  de  esa  catadura,  hay 
que  respetar  la  voluntad  de  los 
pueblos  que  los  eligen,  y  la  culpa 
de  que  en  provincias  sea  la  mayo- 
ría ignorante  es  de  los  hombres 
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que,  pequeñQ3  en  sus  miras,  absor- 
\rentes  eií  sus  acciones,  egoístas  en 
sus  id'eales,  han  formado  -en  esta 
eapitai  una  camarilla  de  panlagua 
dos  del  Gobierno  y  para  quienet-^ 
no  existe  más  patria  que  su  como- 
didad  personal.  Te  acuerdas  cómo 
son,  cómo  viven  los  indios^  esos 
párías  desheredados?  Y  son  tre^ 
millones  -de  hombres,  hija,  idio- 
tas, esclavos,  infelices,  de  quienes 
se  acuerdan,  Gobierno  y  Congre- 
sos, cuando  hay  que  formar  solda- 
dos ó  sumar  contribuciones. 

— Jesús!  Fernando,  ni  digas  esto 
en  otra  parte.  Los  adulones  de  la 
banda  presidencial  te  chismearían 
con  el  Jefe  del  Estado. 

— No  tengas  ese  temor,  hija  mía, 
yo  conozco  el  terreno  y  sé  medir 
mis  palabras  cuando  hablo  con  lo? 
otros.  El  otro  día  no  más,  que  fui 
á  la  joyería  de  Jacobi  para  escoger 
el  anillo  que  me  encargaste,  he 
discutido  largamente  sobre  poli  ti 
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ca  con  unos  sujetos  allí  reunidos, 
y,  á  pesar  de  que  se  tx^taba  de 
asuntos  gravísimos,  como  el^ estan- 
co del  ópio  y  las  casas  de  cena  y  se 
señalaba  á  determinadas  persona- 
lidades como  agraciadas  con  el  bu- 
silis, nadie  podrá  sacar  en  limpio 
una  sílaba  acusadora  ni  aprobato- 
ria salida  de  mi  ^  boca.  Harto  sé 
que  cuando  el  río  viene  de  aveni- 
da, no  es  del  cuerdo  colocar  el  di- 
que: hay  que  aguardar  la  sequía. 

Al  decir  esto,  don  Fernando  sa- 
có su  reloj  y  consultando  la  hora 
agregó —  Cáspita!  las  tres  menos 
veinte.  A  las  tres  y  cinco  pára  el 
tren  en  la  Palma  y  don  Sebastián 
está  aguardándome.  Hasta  luego, 
amor. 

— Que  no  te  deje  el  tren  en  el 
Callao,  Fernando,  pienso  atajar  á 
Casa- Alta  para  que  coma  con  no- 
sotros. 

—Oh!  á  las  cinco  y  media  estoy 
de  vuelta. 

40 
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El  carruaj^e  número  66  pasó  por 
frente  d,'^  La  Copa  de  Cristal  lle- 
vandb  á  don  Fernando  Marín  y 
don  Sebastián  Pancorbo,  y  el  hom- 
bre de  la  cachimba  que  ayudó  á 
Aquilino  Merlo  en  la  filtración  del 
aguardiente  de  patatas,  encontrá- 
base  reclinado  sobre  el  mostrador, 
triste  y  caviloso^  recorriendo  en  la 
mente  los  nombres  de  sus  compa- 
triotas, buscando  uno  que  pudiese 
ocupar  el  puesto  de  Merlo,  cuya  se- 
paración había  contrariado  grande- 
mente al  propietario  de  la  pulpería. 

Don  Sebastián  arrellenado  en  el 
fondo  del  carruaje,  dijo  tristemen- 
te á  Marín: 

— Ay!  compadre,  francamente, 
qué  dirá  la  Petronila  que  ni  si- 
quiera llevo  las  fotografías  en  gru- 
po con  los  hombres  públicos,  saca- 
das después  de  los  banquetes!  fran- 
camente. 

Don  Fernando  sonrió  fijando  su 
mirada  contemplativa  en  el  rostro 
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del  diputado  boleado  ^  el  carruaje 
se  detuvo  en  la  estación '     la  Pal 
ma,  donde  debían  subir  al  trén  pa- 
ra continuar  el  viaje. 

Ernesto  Casa-Alta  no  tardó  en 
llegar  á  la  casa  de  Marín  donde  le 
recibió  su  novia,  notablemente  em- 
bellecida por  el  tocado  que  había 
elegido  para  ese  di^. 

Margarita  vestía  una  bata  azul 
magníficamente  guarnecida  oon 
encajes.  Su  cabellera  ondulosa  y 
brillante  estaba  sujeta  con  cintas 
azules  de  tono  más  pálido  que  el 
vestido.  Rodeaba  su  cuello  una 
impalpable  cadenilla  de  oro  traba- 
jada en  Río  Janeiro,  de  donde  pen- 
día la  cruz  de  ágata  obsequiada 
por  Manuel  en  fecha  inolvidable 
para  ella. 

— Mi  padrino  ha  querido  que 
nos  hablemos  sin  testigos,  Ernes« 
to  —  dijo  ella  invitando  asiento  á 
su  prometido,  quien  se  sentó  en 
ana  silleta  junto  á  Margarita. 
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—Sí,  eso  me  prometió  cuando 
pedí  tu  m^no  —  contestó  él  aga- 
rrandvi  la  diestra  de  la  niña  y  aca- 
'  riciándola  con  ternura. 

— A  mí  me  llamaron  Ave  sin  ni- 
do por  ser  hija  de        un  hombre 

con  votos        mi  nacimiento  mató 

mi  amor  primero,  —  dijo  Margari- 
ta y  se  puso  á  contar  tranquila- 
mente la  historia  de  su  madre  y  el 
infortunio  de  Manuel. 

Ernesto  se  iba  abismando  en  un 
mar  de  ternura,  al  escuchar  las  con- 
fidencias de  la  mujer  que  amaba 
cada  minuto  mas  y  mas,  hasta  que, 
tierno  como  un  niño,  al  distinguir 
u^na  lágrima  que  temblaba  en  las 
crespas  pestañas  de  la  jó  ven,  se  res- 
való  de  su  asiento  y  puesto  de  ro- 
dillas, tomando  instintivamente  la 
«a-ucesita  de  ágata  del  cuello  de  su 
novia  dijo,  por  rara  coincidencia, 
las  mismas  palabras  de  Manuel. 

— Margarita  mía,  por  esta  cruz  te 
juro  que  nuestro  amor  será  eternol 
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—  y  luego,  sacando  del  bolsillo  del 
chaleco  "un  objeto  pequeño,  colocó 
üii  el  dedo  anular  de  su  novia  una 
sortija  de  oro  con  un  brillarte  que 
reververaba  como  una  lágrima  de 
la  aurora  llorada  en  el  cáliz  de  la 
azucena  y  expuesta  á  los  rayos  del 
:iol  que  parpadeaban,  produciendo 
loa  deslumbradores  cambiantes  del 
iris. 

— El  amor  de  las  serranas  es  eter- 
no, Ernesto  mío  —  contestó  Mar- 
garita levantando  su  mano  para 
contemplar  el  regalo  de  boda  que 
acababa  de  recibir,  y  el  éco  de  la 
campanilla  de  la  casa  vibró  en  el 
salón  anunciando  que  la  comida 
estaba  puesta  en  la  mesa. 

Habían  ocupado  sus  asientos  don 
Fernando,  Lucía,  Margarita  y  Er- 
nesto, y  en  medio  de  una  conver- 
sación agradable  y  animada  dijo 
(7asa-Alta: 

—Saben  ustedes  la  gran  noticia 
que  corre  de  boca  en  boca? 
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—No.  e 

— Caínilita  Aguilera  se  casa  el 
Domingo;  acabo  de  ver  las  tarjetan^ 
de  invitación, 

— Con  quién  se  casa? 

— Con  un  extrangero,  parece  que 
es  un  señor  acaudalado  que  hace 
poco  ha  venido,  jíor  lo  menos  eso 
me  han  asegurado, 

— Cuál  de  ellas  es  Camila? —  pre- 
guntó don  Fernando. 

— La  mayor,  padrino,  precisa- 
mente la  señorita  cuyo  cumpleaños 
celebramos  en  el  baile. 

— Ya,  ya.   Muchacha  simpática. 

El  sirviente  acababa  de  servil- 
las copitas  de  chartreuse  para  en- 
dulzar el  café  y  don  Fernando  brin- 
dó con  tono  entusiasmado: 

— Por  la  felicidad  de  ustedes,  hi- 
jos míos,  sean  tan  dichosos  como 
yo,  y  gocen  de  la  ventura  del  ho- 
gar sin  ocuparse  de  las  apariencias 
del  mundo  que,  casi  siempre,  sue- 
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len  poner  oropel  don4e  hay  llagas 
que  cubrir  y  deformidád-^s'^que  di- 
i  mular. 


capilla  de  Eelén  estaba  con- 
vertida en  una  urna  fantástica  don- 
de las  ñores  y  las  luces,  en  rivali- 
dad  artística,  se  completaban  con 
el  aroma  del  zahumerio  preparado 
exprofeso,  por  las  monjas  déla  En- 
carnación. 

—Deseo  que  el  Arzobispo  haga 
el  matrimonio,  porque  mi  hija  no 
ha  de  ser  casada  por  un  curita 
{malquiera. 

— Pero  el  Arzobispo  no  sale  de 
su  Palacio  para  matrimonio,  mi  se- 
ñora  doña  Nieves. 

-  Qué?  La  plata  allana  todo,  usté 
lo  verá  con  esos  sus  ojos. 

Este  diálogo  tuvo  lugar  dos  dias 
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antes,  y,  eis  efecto,  á  las  ocho  y  me- 
dia deb  la  noche  su  Señoría  Ilustrí- 
sima  íí^estido  con  el  mas  deslum 
brante  de  los  ajuares  sacerdotalen 
tenía  delante  la  pareja. 

El  templo  no  cabía  de  conocidoí^ 
y  curiosos.  El  órgano  hizo  el  proe^ 
mió  con  un  solemne  salmo  de  Re- 
bagliatti,  y  se  procedió  á  la  gran 
ceremonia  apadrinada  por  el  Ex- 
celentísimo señor  Presidente  de  la 
Corte  Suprema  de  Justicia  y  la 
acaudalada  señora  estK>sa  del  Vice- 
cónsul de  Marruecos, 

La  novia  estaba  deslumbradora 
por  el  costo  del  vestido  blanco,  el 
valor  del  aderezo  de  brillantes,  la 
finura  del  velo  y  la  delicadeza  de 
la  corona  de  azahares. 

El  novio,  correctamente  vestido, 
llevaba  con  desenfado  el  frac  y  cal- 
zaba sin  tropiezo  los  guantes  blan- 
cos acabados  de  abrir  en  el  rico  al- 
macén de  Guillón. 

Sus  grandes  ojos  parecían  aún 
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más  grandes  por  el  af^^ite,  pues  se 
había  rasurado  toda  la  brjba  ru- 
bia dejándose  solo  los  bigot'^Síque, 
esmeradamente  acicalados  por  el 
peluquero;  daban  á  la  fisonomía  un 
aire  verdaderamente  aristocrático. 

Dos  niñitas,  vestidas  también 
de  blanco,  llevaban  la  cauda  de  la 
novia  recogida  en  forma  de  media 
luna  y  seis  señoritas,  vestidas  de 
rosa,  celeste  y  crema;  aguardaban 
á  la  salida  del  templo  con  platillos 
de  briscados  llenos  de  las  medallas 
conmemorativas  acuñadas  en  la 
casa  de  moneda,  unas  cuantas  de 
oro  y  las  otras  de  plata  con  la  fe- 
cha y  los  nombres  de  Conde  Coro- 
nilla, Camila  Aguilera,  enlazados 
por  una  cinta. 

Afuera,  el  tumulto  de  las  curio- 
sas de  manta  acallaba  las  palabras 
licenciosas  de  los  cocheros,  y  una 
vez  terminada  la  ceremonia,  las  se- 
ñoritas de  la  puerta  que  formaban 
esa  especie  de  guardia  de  honor, 
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fueron  prendé jndo  las  medallas  en 
la  solapkv  iel  frac  de  los  caballeros 
y  en  la  orla  del  escote  de  las  da- 
mas. 

El  carruaje  nupcial  recibió  la 
pareja  sacramentada  y  arrancó  al 
brío  de  los  corceles,  siguiéndolo  la 
.ierran  comitiva. 

— Qué  muchaciia  tan  simpática. 
Lástima  que  se  diga  tanto  de  la 
madre. 

— Jesús!  y  qué  mozo  tan  bien 
plantao  el  que  se  lleva  la  facine- 
rosa. 

— Este  es  el  mundo  hija.  Unas 
para  cargar  azahares  y  otras  para 
vestir  altares. 

— Le  aseguro  á  usté  que  esa  ca4*a 

no  me  es  desconocida        yo  no  sé 

dónde,  pero  yo  he  visto  uno  igua 
lito  al  novio. 

-Diz  que  es  Conde  italiano. 

— Si  hace  cosa  de  nada  que  él  ha 
llegado;  diz  que  sólo  á  casarse 
vino. 
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Tales  eran  los  comentarios  que 
ae  cruzaban  en  distintas  direccio- 
nes, entre  tanto  ya  las  personas  de 
la  comitiva  instaladas  en  los  salo- 
nes dorados  de  la  familia  Aguile- 
ra terminaron  las  felicitaciones  de 
estilo  y  libaron  la  copa  de  obliga- 
do champagne. 

—Creo  que  han  dado  las  doce, 
mis  amigos,  es  hora  de  tomar  el 
portante  porque  mis  ahijados  se 
necesitan  —  insinuó  con  tono  fran- 
cachón  el  padrino,  dando  á  las  úl- 
timas frases  una  inflexión  pica- 
resca. 

Esta  notificación  fué  suficiente 
para  que  todos  desfilasen,  dando 
á  los  novios  consejos  mas  ó  menois 
oportunos. 

Quedaron  en  familia. 

Camila  se  dirigió  al  regio  dor- 
mitorio donde  permanecían  simé- 
tricamente colocados  todos  los  re- 
galos enviados  por  las  relaciones, 
y  que  á  la  invasión  de  los  convida- 
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dos  fueron  revisados  por  las  ami- 
gas con  aquel  espíritu  lleno  de  cu- 
riosidad y  de  envidia  á  la  vez. 

Delante  del  enorme  espejo  gira- 
torio comenzó  á  desvestirse,  prin- 
cipiando por  quitarse  la  corona  dó 
azahares  cuyo  velo  impalpable  se 
perdió  entre  sus  manos  desenguan- 
tadas. Se  detuvo  por  segundos 
(contemplando  las  flores  (Je  naran- 
jo, y,  todas  las  emociones  de  su 
corazón,  condensadas  en  dos  lágri- 
mas, resbalaron,  silenciosas  y  cris- 
talinas sobre  los  vidriosos  pétalos 
sin  perfume. 


Aquilino,  ó  sea  el  Conde  Luis 
de  la  Coronilla,  estaba  aún  en  el 
salón  cambiando  algunas  ideas  con 
su  suegro,  quien,  taciturno  y  cavi- 
loso, dejaba  ver  sonrisas  en  los  la- 
bios y  sentía  el  corazón  bañado  por 
lágrimas  paternales. 

Doña  Nieves  acababa  de  reco- 
gerse á  su  dormitorio,  y  Lolita, 
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llegando  con  entusiasmo  casi  in- 
fantil le  dijo: 

— Mamá,  y  por  qué  Camila  se  ha 
ido  sóla,  los  que  se  casan  no  se  van 
juntitos? 

Esta  pregunta  heló  la  sangre  de 
doña  Nieves.  Se  miró  al  espejo  y 
estaba  pálida. 

Su  voz  se  anudaba  en  la  gargan- 
ta,  casi  no  tenía  respuesta  para  sa- 
tisfacer la  pregunta  de  su  hija. 

La  presencia  del  señor  Aguilera- 
vino  á  sacarla  de  situación  tan  di- 
fícil. 

— Sabes  Pepe  —  di  jóle  al  verlo  — 
que  en  todo  esto  se  nos  ha  ido  un 
detalle?  Debíamos  haber  prepara- 
do el  rancho  en  Chorrillos  para 
que  los  nóvios  se  fuesen  después 
de  la  ceremonia  á  pasar  su  luna  de 
miel.  Lola,  anda  á  acostarte,  hiji- 
ta; — terminó  para  ordenar  en  al 
go  su  propia  confusión. 
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^^lENE  dias  aciagos  la  vida. 

Uno  de  esos,  era  el  del  16  de  Sei  ■ 
tiemble.  Dia  de  8an  Cornelio. 

La  mañana  estaba  húmeda  y  fría. 
El  cielo  cubierto  de  nubes  envolvía 
ía  soñolienta  ciudad  en  la  niebla 
de  Londres,  dando  á  la  mansión 
antigua  de  los  Virreyes  el  aspecto 
triste  de  la  naturaleza  brumosa  que 
comunica  al  espíritu,  esa  desazón 
inexplicable  del  tedio  que  se  abra- 
za con  el  hastío,  situación  definida 
con  precisión  por  la  palabra  splee)* 
de  los  ingleses  ó  nevada  de  los  are- 
quipeños. 

Asi  preparado  estaba  el  áninu» 
del  Conde  cuando  dejó  la  cama  > 
envuelto  en  su  ancha  bata  de  ca-  % 
chemira,  calzado  con  zapatillas  de 
pana  roja,  se  asomó,  en  puntillas,  á 
la  puerta  que  comunicaba  con  la 
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antesala  de  recibo,  y  medio  escon 
dido  entre  las  cortinas  de  damasco 
con  corredizo  de  seda,  alcanzó  á 
oír  el  final  de  la  conversación,  que, 
rn  el  tono  de  confidencia,  sostenía 
doña  Nieves  con  el  hombre  peque- 
ño y  coloradote,  de  ropa  raida. 

— Así  se  engaña  uno,  mi  don 
Kufracio,  Y  llore  usted  lágrimas 
de  madre — y  comenzó  á  lloriquear, 

— Señora,  demos  tiempo  al  tiem' 
po,.,..  todo  tiene  remedio  ménosla 
muerte, 

— Asi  dicen,  mi  don  Eufracio, 
l>ero  encontrarse  con  todo  un  gan« 
duL  Se  levanta  á  las  quinientas, 
después  de  tomar  el  té  encamado; 
su  vida  es  el  Casino,  ay!  quién  lo 
creyera,  cuando  era  dependiente. 

-  El  señor  Conde,  mi  señora  do- 
ña Nieves? 

— Quiero  decir,  dependiente  de 
su  señor  padre,  es  decir  hijo  de  fa- 
milia.... —  explicó  la  señora,  enju* 
gándose  los  ojos  con  el  dorso  de  la 
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mano,  mientras  el  agente  de  nego- 
cios revolvía  su  sombrero  sobre  las 
rodillas. 

— Ah!  Yo  estaba  tomando  por 
otra  cláusula  el  documento.  Qué 
mi  señora  doña  Nieves  —  repuso 
sonriente  -don  Eufracio  y  luego 
agregó: 

—Piense  usted  sériamente  mi 
señora  sobre  el  asunto  de  las  hipo- 
tecas, porque  están  desconfiados 
como  salvajes  los  pillos  de  los  usu- 
reros y  un  remate  sería  perjudi- 
cial. ' 

— En  todo  caso  sería  la  dote  de 
Camilíta  que  ya  la  tiene  en  quin- 
tos el  gandul  de  mi  yerno,  porque 
para  mi  Lola,  yo  sabré  elegir  ma- 
rido sin  que  Pepe  tenga  que  ver  ni 
oir. 

— Hará  usted  bien,  mi  señora  do- 
ña Nieves,  y  sobre  todo  búsquese 
usted  hombre  limpio....  quiero  de- 
cir sin  títulos,  hombre  de  profe- 
sión, un  médico,  los  médicos  son 
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magníficos  maridos,  conocen  la? 
distintas  dolamas  de  la  mujer  y  le 
aflojan  la  cuerda. 

— Mucha  verdad  es  la  que  usted 
dice,  -mi  don  Eufracio.  Sálveme 
usted  el  rancho  de  Chorrillos  y  Ion 
callejones  de  la  calle  de  los  Pa- 
tos. .  y  que  el  Conde  cargue  con  su 
mujer.  Buen  pájaro  ha  salido  él. 

Una  corriente  de  aire  frío  y  hú- 
medo levantó  las  cortinas  de  la 
puerta  y  Aquilino  se  extremeció  al 
golpe  helado  de  aquella  corriente, 
retirándose  colérico  é  indeciso  ha- 
cia el  interior  del  dormitorio. 

En  el  almuerzo  estuvo  medita- 
bundo y  callado;  apurando  á  gran- 
des tragos  la  copa  de  vino  que  sur- 
tió repetidas  veces,  sin  hacer  mé- 
rito de  las  miradas  de  soslayo  que 
le  lanzaba  su  suegra. 

El  día  fué  todo  turbulento,  lle- 
no de  coincidencias  abrumadoras 
para  el  espíritu  del  Conde  que,  no 
solamente  acababa  de  persuadirse 

42 
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(le  que  la  gran  fortuna  de  los  Agui- 
lera consistía  más  que  en  fincas 
realengas  en  las  apariencias  soste- 
nidas por  doña  Nieves,  sino  que 
estaba  muy  al  cabo  de  que  su  seño- 
ra suegra  tuvo  vida  perra  po^  de- 
más antes  y  después  que  don  Pepe 
hubiese  caidoen  la  ratonera  con  el 
queso  de  la  vicaría. 

El  Gasino  de  los  Gallos  fTeGuen- 
tado  por  la  flor  y  nata  masculina, 
estaba  concurrido  como  de  costum- 
bre. 

El  Conde  de  la  Coronilla,  des- 
pués de  jugar  dos  mesas  de  billar 
en  que  perdió  champagne  y  ciga- 
rros puros, se  sentó á  descansar  jun- 
to á  una  mesilla  de  mármol,  mo- 
saico esmeradamente  trabajado  por 
la  casa  Roselló,  cruzó  las  piernas  y 
más  por  tono  que  por  deseo  de  leer 
levantó  La  Opinión  Nacional  que 
estaba  sobre  la  mesilla  de  su  lado. 

Lo  primero  con  que  chocó  su  vis- 
ta fué  este  suelto  que  leyó  sin  di- 
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simular  las  contracciones  de  su 
seño. 

<  Infeliz  mujer— Ky^r  dejó  de 
existir  en  el  hospital  de  Santa  Ana 
una  infeliz  mujer,  mulata  de  raza 
y  de  nombre  Espíritu  Cadenas, 
que  deja  en  el  mayor  desamparo 
dos  criaturas  del  sexo  femenino 
contando  una  cuatro  años  escasos 
y  otra  seis  años  próximamente.  Es- 
tos casos  de  orfandad  vienen  repi- 
tiéndose con  dolorosa  frecuencia, 
y  sería  de  desear  que  la  Beneficen- 
cia Pública  que  dispone  de  medios 
más  que  suficientes  crease  un  asilo 
de  abandonados.  > 

El  Conde  Luis  arrojó,  casi  estru- 
jándolo, el  periódico  que  tenía  en- 
tre las  manos,  cuya  lectura  puso 
delante  su  pasado,  y  acercándose 
al  mostrador  pidió  una  copa  de 
ajenjo  sin  agua  que  apuró  de  un 
sólo  trago. 

— Usted  paladea  sólo,  mi  queri- 
do Conde  —  dijo  un  caballero  lle^ 
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arándose  y  poniendo  confianzudo, 
lina  mano  sobre  el  hombro  del  alu- 
dido. 

— Hola,  señor  don  Julián,  estaba 
usted  por  acá. 

— Tarde  lie  llegado. 

— Nunca  tarde,  qué  toma  usted? 

— Beberé    ermouth  con  sifón. 

— Yo  otra  copa  del  verde. 
»  — Se  conoce  el  génio  artístico  de 
usted,  prefiere  el  licor  de  Byron  y 
de  Alfredo  de  Musset. 

— Esto  he  bebido  desde  que  en- 
tré al  Casino,  hoy,  no  acostumbro 
mezclas. 

—Salud. 

—Salud. 

— Ahora  otro  ajenjo  y  otro  Ver- 
mouth  —  pidió  don  Julián  enju- 
gándose los  lábios  con  el  pañuelo 
que  doblado  y  oloroso  sacó  del  bol- 
sillo, sin  reparar  en  la  contradic- 
ción que  notablemente  se  pintaba 
en  el  rostro  de  su  amigo. 

— Quiere  usted  jugar  una  mesa 


HERENCIA 


333 


de  carambolas?  -  preguntó  don  Ju- 
lián alcanzando  la  copa  servida  que 
el  Conde  Luis  recibió  agradecien- 
do con  una  inclinación  de  cabeza 
al  mismo  tiempo  que  decía: 

—He  jugado  dos;  una  más,  no 
importa. 

En  todo  el  espacioso  salón  se 
oían  las  voces  de  los  socios,  la  caí- 
da de  los  dados  sobre  el  tablero 
del  chaquete  y  el  choque  de  las 
bolas  de  billar  al  empuje  del  taco. 

Algunos  grupos  fumaban,  ha 
blando  sobre  política  europea  y 
otros  en  silencio  sepulcral  movían 
casi  automáticamente  las  piezas  so- 
bre las  casillas  del  ajedrez. 

El  reloj  dió  las  dos  campanadas 
íle  la  madrugada. 

El  Conde  Luis  acababa  de  tener 
una  disputa  acalorada  con  un  indi- 
viduo que  negó  una  carambola  por 
banda  hecha  por  él  y  varios  amigos 
se  interpusieron  entre  ambos  para 
evitar  un  lance  desagradable. 
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El  de  la  disputa  hizo  alu&ionet* 
picantes  de  varios  maridos  que  vi- 
vían en  la  santa  paz  y  alegría  del 
sursum  corda,  y  mirando  al  Conde 
se  levantó  los  cabellos  en  forma  de 
puntas. 

Esta  acción  desconcertó  por  com- 
pleto á  Luis,  cuyos  ojos  se  inyecta- 
ron de  sangre,  y  agarrando  su  som- 
brero colgado  en  la  percha  de  la 
entrada,  salió  enagenado  en  direc*- 
ción  de  su  casa.  Todas  las  puertas 
le  estaban  franqueadas  por  una  so- 
la llave. 

El  aire  frío  de  la  calle  le  acabó 
de  perder  la  razón  y  llegó  al  dor- 
mitorio ébrio  y  delirante. 

Camila  dormía  en  el  magnífico 
lecho  cubierto  con  una  colcha  de 
seda  verde  y  ramazones  color  oro 
viejo.  Las  cortinas  blancas  sujetan 
por  cordones  de  seda  corredizos 
estaban  sujetas  por  un  angelito  con 
las  alas  en  ademán  de  volar  y  en 
eada  una  de  ellas  se  abría  la  tela 
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cayendo  como  una  nube  vaporosa 
^obre  el  lecho,  alumbrado  por  la 
tenue  luz  de  una  lamparilla  de  pa- 
rafina  con  bomba  rosada. 

El  enorme  ropero  colocado  en 
frente  mismo  de  la  puerta  princi- 
pal,  reprodujo  en  la  superficie  de 
la  luna  azogada,  la  persona  de 
Aquilino  Merlo,  quien  presa  de 
una  alucinación  mental  retrocedió 
ante  su  misma  imágen  y  después, 
reaccionado,  se  lanzó  sobre  el  mu- 
llido lecho  y  arrancando  de  su  sue- 
ño á  la  mártir  la  derribó  sobre  el 
aterciopelado  alfombrado  de  Bru^ 
Helas  exhibiendo  una  esfera  de 
marfil  bruñido  en  cuya  redondez 
estampó  dos  palmadas  cuyo  sonido 
repercutió  en  el  silencio  de  la  ma- 
drugada, 

— Cochina,  ayer  conmigo....  hoy 
con  quien. ....  con  quien  —  repitió 
beodo  y  ¿alió  otra  vez  á  la  calle  lo- 
co, frenético,  entrando  nuevamen- 
te al  Casino  donde  pidió  otra  copa 
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de  ajenjo  y  la  bebió  dirigiendo  la 
mirada  de  fiera  á  dos  caballero?^ 
que  aún  continuaban  su  partida 
de  ajedrez,  como  diciéndoles^  muy 
ufano: 

— Ya  está  castigada. 

De  qué?  habríale  preguntado  un 
observador  im parcial.  De  haber 
sido  tonta  é  incauta;  lasciva  ó  des- 
graciada,  cediendo  á  la  herencia 
de  raza  sin  rechazar  ésta  con  las 
virtudes  de  la  educación  del  hogar^ 

El  mundo  seguía  juzgando  las 
cosas  tras  el  prisma  de  las  apa- 
riencias que  dá  los  rientes  colores 
del  iris. 

La  luz  del  nuevo  día  extendién- 
dose suavemente  por  todo  el  espa- 
cio disipaba  las  sombras;  y  los  mo- 
numentos y  los  edificios  se  desta- 
caban con  magestuoso  silencio  j 
Lima  principiaba  á  vivir  esa  vida 
sibarítica,  floja,  dejada,  de  los 
países  tropicales;  donde  la  acción 
del  clima  enerva  los  nervios,  des- 
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truye  el  oxígeno  de  la  sangre  y 
acaba  las  energías  de  los  caracté- 
res,  despertando  la  voluptuosidad 
de  la  molicie. 

XXXII 

B/ÍeDIA  hora  próximamente  tras- 
currió de  cuando  la  comitiva  de 
los  amigos  íntimos  de  las  familias 
Casa-Alta  y  Marín  y  los  novios  re- 
gresaron de  la  parroquia  donde  el 
señor  Cura  se  desempeñó  lo  mejor 
posible  al  adicionar,  como  de  cos- 
tumbre, la  epístola  del  apóstol. 

Todo  respiraba  alegría  en  la  ca- 
sa número  58  de  la  calle  de  Nuñez. 

Los  carruajes  comenzaron  á  des- 
filar, unos  ocupados,  otros  vacíos. 

La  hora  sagrada  se  aproximaba 
para  Ernesto  y  Margarita. 

Entraron  en  el  templo  nupcial 
impropiamente  llamado  alcoba  por 
el  vulgo  de  los  que  separan  lo  ma- 


338  CLORINDA  MATTO  DE  TURNER 


terial  de  lo  espiritual  y  olvidan 
q[ue  en  el  ara  del  altar  se  ofrece 
ella  y  él  sacrifica  á  los  dioses  del 
amor  y  de  la  dicha,  con  la  sangre 
de  la  paloma. 

Todo  estaba  allí  preparado  por 
la  mano  de  Cibeles  y  Venus  en 
competencia.  Consultados  los  me- 
nores detalles,  sin  que  la  planta 
de  las  am Ígnitas  curiosas  hubiese 
profanado  templo  ni  altar. 

El  papel  que  decoraba  las  pare- 
des era  azul  como  el  cielo,  salpica- 
do de  florestas  de  oro  semejantes 
á  las  estrellas  de  la  mañana,  y  en 
lugar  de  cenefa  festoneábanlas, 
ramas  de  madre-selva,  jazmín  y 
adormideras,  sujetas,  tal  cual  vez 
por  recogidos  de  gasa  casi  ideal  é 
impalpable. 

Los  espejos  del  ropero,  velador  y 
lavabo  estaban  cubiertos  con  tul 
blanco  de  seda  que,  como  la  viaje- 
ra nube  que  pasa  junto  á  la  luna 
escondía  el  suave  fulgor  de  la  su- 
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perficie,  producida  por  la  luz  arti- 
ficial proyectada  por  dos  mecheros 
de  gas  con  bombas  de  cristal  azul 
pálido. 

—  Ni  mi  propia  imágen  retrata- 
da por  los  espejos,  turbará  nuestro 
momento  sagrado:  ella  y  yo!  yo  y 
ella  —  se  dijo  el  afortunado  aman- 
te que  por  otro  cálculo  más  inten- 
cionado aparejó  al  centro  de  la  vi- 
vienda una  pequeña  mesa  con  enor- 
me jarrón  de  margaritas,  que  con 
su  aroma  pungente  despertaba  los 
sentidos,  y  junto  á  él  dos  copas, 
cálices  en  la  forma,  cristales  de 
Bohemia  en  la  materia,  contenien- 
do el  champagne  que  aún  daba  se- 
ñales de  frescor  en  sus  menudas 
burbujas  bull entes,  como  murmu- 
rando dicha  ó  remedando  el  cos- 
quilleo de  las  venas. 

En  el  estremo  derecho  estaba  el 
altar  con  sus  blancos  cortinajes 
iguales  á  dos  alas  de  cisne  exten- 
didas para  cobijar  las  caricias  de 
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dos  corazones  que  entonarían  el 

himno  de  felicidad  con  el  gorjeo  de 

la  naturaleza  virgen  y  robusta. 

Allí  los  almohadones  de  plumón 

dóciles  á  hundirse  al  peso  de  la 

frente  virginal. 

Penetraron  ámbos  asidos  de  las 
manos. 

Silencioso  él.  Ella  tímida  con 
las  timideces  de  la  primera  lección 
de  una  muchacha  de  escuela. 

Ernesto  pasó  el  brazo  izquierdo 
por  la  cintura  de  su  novia,  lleván- 
dola junto  á  la  mesa,  cerca  á  las 
flores,  y  tomó  con  la  derecha  la  co- 
pa de  champagne  que  ofreció  á  su 
desposada,  fijando  su  mirada  te- 
nazmente en  la  de  Margarita  cu- 
yos ojos,  como  los  de  Enriqueta  de 
Inglaterra,  parecía  que  estaban 
siempre  pidiendo  el  corazón. 

La  pasión  creció  gradualmente 
y  acababa  de  llegar  al  estado  en 
que  los  sentidos  no  conocen  sobre 
la  tierra  iiiás  que  una  mujer  digna 
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de  su  amor,  y  todo  lo  que  una  in- 
teligencia clara,  todo  lo  que  una 
alma  delicada  puede  gozar  al  con- 
tacto del  espíritu  y  de  la  materia, 
iba  á  gozar  él  en  brazos  de  la  mu- 
jer ideal. 

—Brindemos  por  la  eternidad 
de  nuestro  amor,  esposa  mía,  na- 
die, ni  nada  podrá  separarnos  y  se- 
remos felices  á  despecho  de  este  si- 
glo egoísta,  metalizado,  y  de  la  so- 
ciedad falsa  y  murmuradora.  Mar- 
garita, ya  comprendes  que  no  se 
ama  una  sola  vez. 

Tú  has  conocido  los  albores  del 
día  encantado,  que  luce  en  el  pa- 
lacio de  la  Dicha.  Ese  palacio  es 
nuestro!  

Al  hablar  la  acercó  hacia  su  pe- 
cho y  estrechándola  fuertemente 
asomó  la  copa  de  bohemia  á  los  la- 
bios de  su  desposada  y  bebieron 
ambos. 

Luego,  tomando  la  mano  desen* 
guantada  de  Margarita  entre  las 
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«uyas,  condújola,  insensiblemente 
hacia  el  altar. 

Mía!...  —  dijo  con  voz  emociona- 
da, tembloroso,  presa  de  aquello!? 
sacudimientos  pasionales  que  es- 
tremecen  la  espina  dorsal  llevando 
el  calambre  al  cerebro. 

— Ernesto  mío! , . . 

El  la  estaba  envolviendo  en  una 
atmósfera  hipnotizante  con  esa  mi- 
rada de  entusiasmo  juvenil  que  lo 
devora  todo. 

— Toda  mía! 

— Sí  —  repitió  ella  temblorosa 
cpüio  una  azucena  que  columpia  la 
brisa. 

Ernesto  se  contrajo  por  una  con- 
moción nerviosa  desconocida  para 
la  virgen  y  agarrándola  fuertemen- 
te se  llegó  al  altar  sin  soltar  á  ?;u 
desposada  de  cuya  blanca  corona 
nupcial  se  desprendieron  dos  aza- 
hares en  botón  y  cayeron  al  alfom- 
brado de  Bruselas,  rozando  en  bu 
calda  la  frente  del  marido  de  Mar 
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garita,  quién  repitió  por  tercera 
vez, 

— Poseer  es  triunfar! 


En  el  curso  de  la  vida,  á  través 
de  los  sucesos;  Margarita  y  Cami- 
la habían  entrado  en  posesión  de 
lo  que  les  legaron  sus  madres,  su 
educación,  su  atmósfera  social^ 
más  que  su  sangre:  era,  pues,  la 
posesión  de  la  HERENCIA. 
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